По следам Колумба, Магеллана и Марко Поло - страница 4

Я уже собирался ложиться спать в жилище посреди леса Гуанаяра в 25 километрах от Тринидада, когда при слабом свете ночника уловил боковым зрением какое-то быстрое движение небольшого хвостатого существа, пробежавшего по моей подушке и скрывшегося за спинкой кровати. Постояв некоторое время и решив, что мне от усталости померещилось, я обернулся и заметил такое же существо на противоположной стене возле картины, изображающей непонятно что в стиле абстрактного портрета из «Приключений принца Флоризеля». Насколько помнится, всякий знакомый с Клетчатым при взгляде на портрет восклицал: «Это он! Клетчатый!» А всякий, кто не видел в своей жизни Клетчатого, не видел в этом портрете ничего, кроме абстрактных линий и пятен. Такова была и эта замечательная картина: кроме линий и пятен я в ней не распознал ровным счетом ничего.

Зато узнал существо на стене – небольшую пучеглазую ящерицу, замершую на месте, по-видимому, полагая, что если застыть на одном месте, то тебя совсем не видно. Я медленно достал сотовый телефон из кармана брюк, включил режим фотосьемки и сделал пару щелчков. Заслышав резкие щелчки, ящерица тут же ускользнула за картину. Теперь я понял, что именно пробежало по моей подушке и не смог заставить себя сейчас же уснуть. Я лег и начал наблюдать за картиной с таким живым интересом, какого прежде к абстрактной живописи не проявлял никогда. Мое терпение было вознаграждено: вскоре ящерка появилась снова. В помещении имелось несколько небольших картин, но всякий раз, когда совершал намеренно резкое телодвижение, бдительная родственница крокодила пряталась именно за этой картиной…

Вчера побывал в доме Хемингуэя в Гаване. Увидел тот самый колокол, который звонит по каждому. Убедился, что праздник всегда с нами. Насмотрелся на оружие, с которым попрощались. Книги, книги, книги в каждом свободном и несвободном уголке. Вот катер, на котором он ловил рыбу. Вот бассейн, в котором он купался. Вот могилы его любимых собак. Вот орхидеи, которые разрослись повсюду… Писателя не было дома. Но ощущение, что он где-то неподалеку, не покидало.

В городе случайно заглянул в старинный отель «Ambos Mundos»: всюду его фотографии на зеленой стене. А под ними – девушка, читающая его книгу. Местные называли его «Эль Папа». И здоровались все, вся Гавана, когда он прогуливался по городу. Вот отель «Флорида», где в ресторане я попробовал его любимое мясное блюдо, которое здесь готовят и сейчас. А вот и он сам – Эрнест Хемингуэй в своем любимом баре «Флоридита», где для каждого делают его любимый напиток «дайкири». Привет, «Эль Папа!». Ты снова здесь… ты всегда с нами.

Впервые я обнаружил это явление в 2016 году, находясь в Буэнос-Айресе на старинном кладбище Реколета. Оказывается, кладбище можно воспринимать не только как место упокоения человеческих останков, но и как место памяти о близких и дорогих людях, памяти об истории страны, о благодарности ушедшим людям, оставившим после себя неизгладимый след в истории, культуре, науке, во всех областях деятельности человека. История кладбища Колумба берёт своё начало в середине XIX века, а инициатором его возникновения в 1854 году стал губернатор Кубы Маркуес-де ла Песуела, предложивший создать в Гаване самую масштабную и значимую усыпальницу на территории столицы острова. На сегодняшний день здесь размещается около 500 архитектурных памятников. Все надгробия кладбища Колумба, спроектированного захороненным здесь по его желанию архитектором Калисто де Лойра, прекрасно оформлены с художественной точки зрения и в определённой степени представляют собой шедевры архитектурного творчества, что позволяет ему считаться одним из красивейших во всей Южной Америке.