Подлинные моменты. Сборник рассказов (1) - страница 15
гулять с ней становилось все сложнее. Особенно трудно давались походы в магазин. Время уходило много, так как Лиза не шла прямой дорогой, а заглядывала в каждый интересный двор и убедить ее идти с мамой за ручку, было практически невозможно. В супермаркете девочка совсем не слушалась, брала с полок, что ей нравилось, бегала по магазину и никак не хотела выходить. Знакомые советовали Полине быть по строже с дочерью, говорили, что разбаловала она Лизу. Но Полина не могла быть с дочкой по строже, слишком сильно любила ее, поэтому постоянно придумывала для нее разные игры, так скорее удавалось им договориться.
Приближалось время, отправлять Лизу в ясли. Полина очень переживала, так как девочка еще не научилась разговаривать, кушала плохо, далеко не все, каши вообще не ела и самое главное, была крайне непослушная. Иногда, женщине казалось, что Лиза плохо слышит, потому что часто не реагировала, когда, к ней обращались, а бывало, наоборот, вздрагивала и начинала плакать, если кто-то рядом закричит или громко заиграет музыка.
– Ну вот, – думала Полина, – слышит же.
Все же решила обратиться к детскому врачу, да и в ясли нужно было оформляться. На ее счастье, их участковый врач, которого Лиза не любила, был в отпуске, заменял его какой- то новый доктор, говорят приезжий, откуда-то из Сибири. Это был пожилой мужчина с усталыми добрыми глазами, не современный, как доктор Айболит из сказки. Лиза на удивление не испугалась, а смело вошла в кабинет, увидела игрушки и занялась с ними.
– Повезло, – подумала про себя Полина и начала выкладывать доктору все свои опасения. Доктор слушал, не перебивая, и смотрел то на Полину, то на Лизу, несколько раз громко крякнул, – подавился что ли, – подумала Полина и обернулась на дочь, та, невозмутимо, играла, увлеченная новыми игрушками. Потом доктор встал и подошел к Лизе,
хлопнул в ладоши с одной стороны, потом с другой – Лиза не реагировала на него.
Еще минут двадцать врач продолжал расспрашивать Полину, о мельчайших деталях их жизни с Лизой с самого рождения.
– Значит, на пальчиках ходила – говорил он, – В глаза не смотрит. Ну—да, ну—да.. Кушает плохо? А когда резкий громкий звук – уши закрывает, плачет,. Ну – да, ну – да, – повторял он. Полина устала от этого непонятного расспроса.
– Ну, что у нас с ушками? – нетерпеливо спросила
она.
– Здоровые у вас ушки, – сказал врач печально.
И стал, что-то быстро писать в карточке.
– Ну, тогда мы пойдем? – произнесла женщина, стараясь заглянуть, что он там пишет.
– Вот, это направление на комиссию, – сказал доктор, наконец, закончив свою писанину.
– На какую комиссию? – удивилась Полина. – Вы же говорите нормально со слухом?
Доктор внимательно посмотрел на нее и твердо произнес: «Я подозреваю, что у Лизы аутизм».
Полина молча встала, взяла Лизу на руки и вышла из кабинета. Она не могла плакать, напугает дочку, она не могла отпустить Лизу, та сейчас же убежит, так шла она по городу с ребенком на руках добрых два километра до своего дома. Лиза, на удивление не вырывалась, как обычно, а обхватила мамину шею руками и заснула.
Все, что кажется, невозможным пережить, – пережи- вается, жизнь меняется, но не останавливается, и Полина вынуждена была идти дальше, потому что даже умереть – у нее не было права.
Шли годы. Лизе исполнилось 10 лет, а Полине 45. За это время онисменилидвадетскихсадаидве школы, – не работало инклюзивное образование, объявленное государством приоритетным. В классах по 25 человек, учителю некогда