Мы снова позвонили в местное отделение, и нам объяснили, что их банк только что куплен другим, более крупным, и теперь, когда слияние завершено, все станет быстрее и проще.
Мы позвонили в местное отделение нового банка, и нам снова зачитали замысловатое меню, поиграли музыку и отключились.
Те, кто меня знают, подтвердят вам, что я человек тихий и терпеливый, но в истории моего общения с замечательной финансовой системой нашей великой страны не раз и не два случались ситуации, при которых я испытывал серьезное искушение упаковать в сумку несколько рулонов изоленты и разделочный нож, дабы решить наши проблемы быстрым и эффективным способом. Однако, к счастью для всех, после восемнадцати встреч с восемнадцатью разными заместителями председателя совета директоров, повторявшими примерно одну и ту же бесполезную для них фразу, за дело взялась Рита. Свою трудовую биографию она провела в мире бюрократов и Большого Доллара, поэтому знает, как там все устроено. В конце концов она отыскала нужного человека, позвонила по нужному телефону, заполнила нужную анкету, отнесла ее в нужную контору, и бумажная карусель закрутилась как надо.
А потом мы снова принялись ждать.
Прошло еще несколько месяцев, на протяжении которых банк старательно терял бумаги, забывал заполнять бланки, после чего посылал нам угрожающие письма с требованием немыслимых оплат за услуги, которых он нам никогда не оказывал и о которых мы даже не слышали. Однако, как ни удивительно, настойчивость Риты одолела и эти невзгоды, банк в итоге продрался сквозь все свои бюрократические препоны и неохотно оформил бумаги, подтверждающие переход нового дома в нашу собственность.
День переезда надвигался прямо-таки стремительно. До него оставалось только две недели, и Рита использовала все свое свободное время, чтобы упаковывать наши вещи в картонные коробки, заматывать коробки скотчем, нумеровать их разноцветными фломастерами – каждый цвет соответствовал своей комнате в новом доме – и складывать их аккуратными штабелями.
Однако прорвавшись сквозь баррикаду из коробок в гостиную, где мирно посапывала в своем манежике Лили-Энн, я обнаружил, что Рита посвятила этот вечер не только упаковке коробок. Одного неглубокого вдоха хватило, чтобы мой рот переполнился слюной от аромата жареной свинины – одного из фирменных блюд Риты. Наверняка они оставили мне тарелку, и при мысли об этом мое слюноотделение только усилилось. Поэтому я не стал задерживаться в гостиной, а сразу поспешил на кухню.
Рита стояла у раковины и, натянув голубые резиновые перчатки, драила сковородку. Рядом с ней с кислой миной на личике вытирала тарелки Эстор. Рита подняла взгляд и нахмурилась.
– О, Декстер, – сказала она. – Неужели ты наконец приехал?
– Полагаю, что так, – отозвался я. – Моя машина у крыльца.
– Ты не позвонил, – заметила она. – Я не знала, будешь ли… Эстор, бога ради, чуть-чуть быстрее! Я не знала, когда ты приедешь, – договорила она тоном сурового прокурора.
Что ж, все так. Я не позвонил, потому что просто забыл. Ну конечно, мои мысли занимали Чейз, и Джекки, и, само собой, эта восхитительно-жуткая находка в мусорном контейнере, поэтому про звонок я даже не подумал. Пожалуй, я считал само собой разумеющимся то, что Рита будет ждать меня, оставив немного еды.
Однако если судить по ее взгляду, возможно, я и ошибался. Видите ли, человеческие отношения, в особенности все, что касается института брака, для меня неизвестная планета. Ясное дело, я должен был хотя бы позвонить и предупредить, что задержусь, – но кто же знал, что последствия этой моей оплошности могут стать столь катастрофическими? Возможно ли такое, чтобы где-то не стояла тарелка с именем Декстера, полная жареной свинины и чего там еще восхитительного к ней прилагается? Воистину, уготованная мне участь страшнее смерти… ну, по крайней мере, чьей-нибудь другой смерти.
