– Ты знаешь, почему нельзя ботинки чистить носовым платком?
– Знаю. Тогда они станут сопливыми…
Детские уста глаголят истину.
– А почему – посмотри на облака – одни белые, а другие серые?
– Потому что те чистые, а те – грязные.
В самом деле, от детей можно нахвататься всякой мудрости. Для некоторых даже стало хобби записывать детские перлы и выдавать за свои.
Тридцать минут – и вот оно, море… Чистый песок на многие километры, теплая, прогревшаяся вода градусов под тридцать. Благодать… Сбоку от пляжа, рядом с настилом, ведущим к прогулочным катерам, – жуткий запах от зарослей гниющих водорослей с притаившимися там медузами. Но любители грязевых ванн и эстремального отдыха уже с утра тут как тут… им все нипочем.
С некоторых пор отдыхающие стали предпочитать поездки на теплоходиках на Остров, расположенный отсюда километрах в десяти-двенадцати. Их можно понять. Чистейшая вода, теплый песок, мидии, морские коньки и прочая живность – ныряй не хочу, броди по дну с аквалангом, мелко…
Край, напоминающий Рай. Нетронутая природа Джарилгача. Национальный заповедник встречает и провожает предупредительными щитами-плакатами: Не бросайте мусор. Не рвите цветы, они занесены в Красную книгу…
Можно понежиться под ленивый плеск набегающей волны на этом берегу, а можно совершить 30-минутный марш-бросок по дикой степи на другой край Острова, где не ступала ступня человека. Только альбатросы в небе и скорпионы на земле. Купаться и загорать здесь некомфортно: сильный ветер, сдувающий песок с окружающих дюн, холодная вода, огромные, в два обхвата, медузы… А мы далеко уже не Робинзоны и не искатели приключений на свою голову…
К двум часам жара становится невыносимой даже под зонтиком. Следующий номер программы – посещение кинотеатра «Победа». Днем билеты дешевле. Два взрослых в последнем ряду. Первый ряд остается всегда пустым – туда и перейдем, головы впередисидящих не будут мешать. И мороженое, как без него.
Обеденный час. Пойти в кафе, столовую? – мы, что, дома не можем вкусно поесть?.. Магазин. Здесь продавали пышный, круглый и совершенно белый каравай, – по одному в руки – а еще молоко, сметану, сосиски, консервы… Ты счастлив и нем. И только немного завидуешь тем, у кого все это – впереди.
Конечно, рынок и – отдельное его перевоплощение – субботний базар. Ах, что за прелесть южноукраинский базар…
– Почем ваши синенькие…
– Попробуй, мил человек…
– Свежее, совсем свежее…
– А вот черешня, кому черешню…
Какая там черешня – в базарный день и поросенка можно было купить, черного, волосатого, с большими розовыми ушками. Изо всех окрустных сел сюда стекался народ как на праздник: людей посмотреть и себя показать. Не одесский Привоз, но Сорочинская ярмарка в миниатюре, это точно.
Мы-то на рынок ходили, как на работу. Добычу – персики, абрикосы, арбузы, дыни, груши – складывали в комнате, по шкафам, под кроватью, всюду, где было свободное и прохладное место. Холодильник на кухне служил для молочных продуктов, сметаны, яиц, творога, масла. Молочные бутылки собирали и сдавали в том же магазине. А куда их еще девать, не выбрасывать же.
Экономика должна быть экономной.
Вечерние часы посвящены размышлениям на вольные темы: о смысле жизни под бархатным синим небом и ребенку. Скамеечка под окном. Из-дому предусмотрительно захвачены сказки. Любимые. «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями» Сельмы Лагерлеф…
