Но даже в числе польских евреев удивительным образом присутствовали и те, у кого «расовые» еврейские черты выражены были очень ярко, и много людей, совершенно не отличимых от поляков. Это при том, что в Польше евреи дожили до ХХ века как замкнутый народ, ведущий обособленную жизнь. Что же касается евреев из Венгрии и Румынии, то пусть простят мне и они сами, и венгры с румынами – но, по-моему, их различить в принципе невозможно.
Что же до китайских евреев или евреев из арабского мира, то я тем более не могу никак определить их этническое происхождение по внешности: мне нужно заранее знать, что это именно евреи.
– Но разве нет типажей, которые сразу отличимы?
На мой взгляд, их действительно нет.
Есть типажи, которые в разных странах стали считать еврейскими с большей или меньшей надежностью. В каждом европейском народе есть люди, относящиеся к разным малым расам. Людей кавказской и южноевропейской малых рас больше в Италии, чем в Норвегии, но, во-первых, и в Норвегии они тоже встречаются, а во-вторых, нет никакой разницы между курчавым и смуглым евреем и итальянцем. Большинство тех, кого вы в Москве «сразу определите» как евреев, вполне могли бы «сойти» за греков, румын, кавказцев разных национальностей, турок… Одним словом, за каких-нибудь южан.
– Я могу отличить! Я берусь! – уверяют многие «специалисты по евреям». И тут у меня сразу возникает вопрос: а вы уверены, что определив этническое происхождение прошедшего мимо вас в толпе или сидящего на скамейке человека, вы никогда не ошибаетесь? Вы уверены?
…В далеком 1980 году я познакомился в экспедиции с милой девушкой Ирой Бирман. Несколько раз мы встречались уже в Петербурге, и хорошо помню, как на набережной Невы к нам подсела какая-то женщина… Приняв и меня за иудея, она долго рассказывала нам обоим, как она любит евреев, – какие евреи умные, хорошие, честные, добрые, замечательные… Тогда я первый и последний раз, слышал от Ирины отвратительную уличную ругань.
– Терпеть не могу этого диссидентского жидолюбия! – так объяснила девушка мне, оцепеневшему от изумления.
Ну, а другая женщина – так вообще не еврейка. Люда, если разобраться, гречанка по матери (отец – русский из Ярославля). У Люды – крупной, красивой женщины – ярко выраженный южный… если хотите, еврейский тип: миндалевидные глаза, тонкий нос с выраженной горбинкой, смуглая кожа, бойкое подвижное лицо.
Живет Люда в Берлине, и одно из проклятий ее жизни – это люди, которые подсаживаются к ней в парках или в кафе и объясняются в любви… Но в любви не к Люде, а к евреям.
– Если бы они хотя бы ко мне приставали! – возмущенно орет Люда.
Женщину не радует даже то, что эти люди действуют из самых благородных побуждений. Говоря между нами, популярность ее как женщины радовала бы ее значительно больше.
Моего знакомого, сына грузина и армянки, в Петербурге постоянно принимали за еврея. В том числе и сами евреи.
Сартр рассказывает забавную историю про французского еврея, который уже в пору действия расовых законов развлекался в Германии Гитлера: ходил по кабакам, где собирались эсэсовцы, и слушал их рассказы о страшных семитах, смертельной угрозе человечеству.
– А я на них разве не похож?!
И эсэсовцы разъясняли еврею, что он-то хоть и француз, но в этом он не виноват, в нем сразу виден ариец – вон какой высокий и светловолосый. А у них, у истинных арийцев, у них-то природный нюх на семитов!
