Лохатый шумно вздыхает.
– Разумеется, нельзя выходить за дозволенные рамки. Стейкхолдеры внимательно отслеживают процессы сертификации. Нарушение прав человека – за пределами норм современной международной морали… Лохатый еще долго и много говорит.
Во время выступления к нему подходят двое таких же коренастых парней. Коротко поговорив о чем-то с директором, они удаляются. Лохатый продолжает:
– Торговля по принципу «купи-продай» компании не выгодна потому, что у людей нет денег…
Сашин отец слушает рассеянно. Сашина бабушка что-то перебирает в кошёлке. Другая бабушка вяжет и слушает. Сидящие сотрудники в зале чем-то неуловимо похожи друг на друга. Саша вообще не слушает директора, потому что думает о Маше.
Справка 001. Роберт Лохатый, Сашин дядя. Вдовец. Предприниматель.
Предприимчивый Роберт Лохатый вовремя сумел разглядеть, что будущее за ЖКХ. Дела и без торговли шли успешно. Компания не только обслуживала коммуналку города, но и оказывала клининговые услуги. Никто не удивлялся, что все должности, начиная от сантехников, уборщиц и кончая аппаратом управления, в компании занимали исключительно родственники директора.
Наблюдение 100
По оживленной трассе мчится КамАЗ-рефрижератор. По бортам надписи на нескольких языках: «Гуманитарная помощь». В кабине – водитель и его сменщик. Это те же ребята, которые подходили к Лохатому во время собрания. На таможне двери рефрижератора открываются. Таможенники с равнодушными псами досматривают груз. Алчно посматривают на кеги и картонные коробки. Таможенники дают добро. КамАЗ едет дальше. Новый досмотр с равнодушными псами. Таможенники уже в другой форме, но те же алчные взгляды. Кеги и упаковки убывают. КамАЗ въезжает в крытый двор дома, где крепкие джентльмены полностью разгружают его. По зеленым газонам и дорожным указателям можно понять, что дело происходит в пригороде Лондона. И еще: водители, таможенники и джентльмены чем-то неуловимо похожи. Затем кузов рефрижератора заполняется другим грузом, и КамАЗ отправляется в обратный путь. На бортах уже другая надпись.
Наблюдение 101
Маша готовится к занятиям. Через открытую балконную дверь доносятся нудный бас и истеричный женский визг. Соседи ссорятся, и не первый раз.
– Чего людям не живётся? Как раньше мама с папой жили?
Вспоминает молодую маму. Мама всегда утренняя. Мама торопится отвести Машу в садик. Маша не хочет одеваться, требует выключить свет. Капризничает. Мама торопится отвести Машу в школу. Маша, расставив вокруг тарелки любимых зверушек, подаренных папой, ест медленно, ворчит. Машу спросонья раздражает свет. Мама в сердцах иногда восклицает:
– И в кого ты, дочка, уродишься?..
Смысл Маша поняла позже, а тогда сердилась:
– Я уже родилась. Я уже Маша.
Пытается вспомнить отца, всегда вечернего, никуда её не подгоняющего. Помнит, что рассказывал сказки перед сном. Помнит, что боялась оборотней. Спрашивала:
– Папа, а оборотни здесь бывают?
– Нет, только в кино и в Лондоне.
Маша готовит первую курсовую работу – газетную статью, заголовок – «Коррупция начинается с туалета». О вокзальных туалетах, расценках на их посещение и т. п. О том, какое унижение испытывают старики, которым нужно в туалет каждые полчаса. О том, что минута пребывания в кабинке стоит дороже буханки хлеба. Маша говорит по телефону. Обычно Маша по нескольку раз в день звонит Саше. Не потому, что где-то рядом с ним крутится Ли эФ, а потому, что действительно скучает. Маше нравится думать о Саше как о самом дорогом для нее человеке.
