Пробуждение в Париже. Родиться заново или сойти с ума? - страница 20

Покупка продуктов на улице Мучеников – совсем другое дело. Во-первых, здешнему покупателю плевать на того, кто стоит за ним в очереди – стой хоть до ночи, ему все равно. Покупатель полностью завладевает вниманием продавца. Забыв о времени, он расспрашивает, пробует, заводит разговоры о погоде, справляется о здоровье семьи продавца… Другими словами, выбирает не спеша и со вкусом. Здесь царит культ еды, и люди не смеют оскорбить продавца излишней торопливостью. Покупают добросовестно и с оглядкой, выясняют всю подноготную товара. Откуда он? Да когда завезли? Да с какой фермы? Да из какого региона? Да какая семья владеет фермой? И соблюдают ли на ней семейные традиции или продали ферму, а если так, в рот никогда не возьмут ни их мяса, ни их рыбы. Когда я слушала эти разговоры, мне казалось, что покупательница – а большинство из них женщины – не продукты выбирают, а решают, кого бы им усыновить. Очередь терпеливо ждет. Потому что каждый знает, что стоит ему подойти к прилавку, как настанет его звездный час..

Впрочем, мы с Сабриной никогда не злоупотребляли своим правом. Во-первых, для этого мы были слишком не уверены в себе, а во-вторых просто не могли придумать столько вопросов. Зато действовали решительно. Мы тыкали пальцем в понравившийся нам товар и шли себе дальше, уверенные в том, что все купленное нами будет вкуснее и свежее того, что продают у нас на родине, пусть даже в магазинах здоровой еды. Дело то ли в обаянии рынка, то ли в свежести продуктов, доставленных этим утром прямиком с ферм или из моря. То ли в задушевных беседах… Кто знает? Однако все, что мы ели, было удивительно, неправдоподобно, необыкновенно, невозможно вкусно.

Во время курса молодого покупателя, пройденного на улице Мучеников, я заметила, что здесь не принято самообслуживание. Войдя в магазинчик, особенно овощной и фруктовый, следует дождаться хозяина, а не хватать, что понравилось Вот подойдет ваша очередь, тогда укажете на товар и примете его только из хозяйских рук.

Урок этот дался мне болезненно. Не успела я протянуть руку и взять без спросу два яблока из красивой пирамидки на прилавке, как услышала:

– Мадам, не трогайте! – хозяин так на меня посмотрел, что я уронила яблоки и непроизвольно подняла руки вверх. Лавочник шагнул вперед, подобрал рассыпавшиеся яблоки, сунул мне их почти в лицо и осуждающе спросил:

– Хотите купить? – а сам между тем осторожно наводил порядок на потревоженном прилавке, затем обернулся ко мне и сказал:

– В моем магазине сперва спрашивают, потом покупают.

Я выучила урок.

Устыдившись своего проступка, я рассыпалась в извинениях, но он лишь поднял бровь в знак молчаливого упрека. Бежать, укрыться от его праведного гнева! И я бежала.

Несколько недель я набиралась смелости вернуться. Впрочем, я уже знала, что к чему, и надеялась, что на этот раз не ошибусь. Придав лицу выражение спокойствия и радости от встречи (по крайней мере, спокойствия точно), я с порога выпалила:

– Добрый день, месье. Как дела сегодня?

И в тревоге замерла – узнает, не узнает? К счастью Фруктовый Человек, похоже, никогда не видел меня раньше.

Он был дружелюбен и приветлив, и так как в лавке мы оказались одни, проявил необыкновенную любезность и, пока я выбирала, что бы купить, откровенно кокетничал со мной. Он из кожи вон лез, предлагая мне то свежую клубничку (только утром привезли), то лакомый кусочек папайи, то зеленую виноградинку – прежде чем взвесить товар, он отщипнул ягоду от красиво разложенной веточки и вложил ее мне между губ.