Алеша родился крепким, с виду здоровым ребенком, и врачи, обследуя его, не находили никаких отклонений. Но облучение умеет ждать. Первыми стали прихварывать старики, родители Нины. Потом и она стала недомогать. Когда Юрий перевелся на Украину, тесть с тещей уже покоились в земле под скромными деревенскими крестами. Нина вроде оправилась от болезни, но врачи сказали, что детей она уже не сможет иметь. Тут и Алеша заболел, стали ноги отказывать.
Хождения по врачам дали один ответ – поврежден костный мозг, нужна операция. И врачи добавляли: «К сожалению, у нас таких операций не делают». На вопрос «А где же делают?» пожимали плечами. В конце концов, выяснили, что операции на позвоночнике делают в Германии, и даже цену узнали – двести пятьдесят тысяч дойчмарок. Где взять такие деньги?
Куда только ни обращалась семья Иваненко, в благотворительные фонды, к руководителям партий, крупным бизнесменам, везде был один ответ: «Денег нет».
Единственное, что смогло сделать командование, – перевести Юрия в Крым, мотивируя тем, что «на курорте все болячки заживут». А ребенок тем временем чах.
Наконец зазвенел будильник, в комнате вспыхнул свет, и, широко зевая, офицеры стали подниматься. Поднялся и капитан Иваненко. Надев спортивные брюки, захватив полотенце и туалетные принадлежности, он направился в умывальник.
После умывания слетели остатки дремы, Юрий почувствовал себя бодрее, каждая мышца дышала здоровьем. Хотя настроение оставалось паскудным.
В коридоре, кишащем полусонными летчиками, он вдруг услышал голос дежурного:
– Капитан Иваненко, к телефону.
Внутри все оборвалось. Медленно переставляя несгибающиеся ноги, капитан подошел к столу дежурного, пальцы сжали трубку аппарата, как будто хотели перекрыть выход дурным новостям.
– Юрий Николаевич Иваненко? – Голос был мужской и незнакомый.
– Да, – последовал короткий ответ.
– Вас беспокоят из благотворительного фонда «Надежда», у нас есть возможность финансировать операцию вашему сыну. Как у вас со временем, чтоб мы могли встретиться и обсудить детали?
– Да хоть сейчас, – вырвалось у капитана.
– Нет, нет, сейчас не надо, – в трубке раздался короткий смешок. – Давайте сегодня в одиннадцать утра. Записывайте адрес.
– Говорите, я запомню, – произнес Юрий, чувствуя, как горло перехватывает спазм.
* * *
По указанному адресу находился небольшой двухэтажный дом. Наверняка в прошлом это был барак, перестроенный под многоквартирное жилище, с множеством отдельных входов и палисадников. На одной из дверей висела большая табличка с надписью: «Благотворительный фонд „Надежда“.
Юрий Иваненко сразу же заподозрил фальшивку: фонд, который собирается выплатить двести пятьдесят тысяч марок, имеет офис в полубараке с рекламной табличкой самодельного изготовления. Но как тонущий хватается за соломинку, так и отец, бессильный помочь своему ребенку, рискует, решив для себя: «В конце концов, что с меня можно взять?». Он решительно вошел внутрь.
Офис встретил вошедшего резким запахом сырости. В полутемном коридоре, как петля висельника, покачивалась на сквозняке «лампочка Ильича». На давно не крашенной двери черным маркером было жирно выведено: «Председатель». И слепой бы увидел, что этот фонд «фуфло», но летчик решил идти до конца. Он открыл и эту дверь.
В небольшом кабинете за старым письменным столом с потрескавшейся полировкой сидел импозантный мужчина в дорогом костюме. Увидев вошедшего, мужчина улыбнулся и указал на стул:
