– Для меня близость – это чтобы меня жалели. Чтобы хвалили. Чтобы жалели и хвалили даже, когда я не права…
– Для меня тоже.
– То есть мы похожи. А что ты плачешь?
– Не знаю.
– Это что-то про близость между нами?
– Да, про это. – Ты хотел выяснить, вхожу ли я в число близких людей?
– Да.
– От этого «да» мне тепло. И хочется быть ближе.
– Видишь, как интересно. Вот, в частности, что ты делаешь, чтобы организовать близость: ты задаешь вопросы. Но от этих вопросов хочется отодвинуться и спросить: «Что ты со мной делаешь?». А когда ты просто говоришь, что хочешь быть ближе – хочется быть ближе… Ты опять плачешь…
– Как просто всё.
– Мне трудно выражать злость в жизни. Я никогда не говорю человеку, что мне что-то не нравится.
– Почему? Что тебя останавливает?
– Боюсь испортить отношения.
– А как они испортятся?
– Человек может обидеться. И уйдет. И не будет меня любить.
– Ты полагаешь, что люди столь хрупки?
– Я никогда не думал так. Наверное, да.
– Но знаешь, если люди ничего не знают про твою злость, у ваших отношений нет шансов измениться.
– Наверное.
– А скажи, во мне тебя что-то раздражает? Что-то не устраивает в наших отношениях?
– Я не думал об этом. Меня все устраивает.
– Подумай.
– Я очень смущаюсь.
– Чего?
– Сказать тебе. Боюсь.
– Чего?
– Что ты не будешь любить меня.
– Мне было бы важно знать, что тебе что-то не нравится. Я не разрушусь от этого. Иначе выходит, что у меня вся спина белая, а я не знаю.
– Иногда я еду сюда в плохом настроении и злюсь. Думаю: мне так плохо, а она мне не помогает. Никакого от нее толку!
– Да. Забавно. Вроде бы эта претензия и «бесполезная». Но ведь получается забавная вещь. Если ты едешь в плохом настроении, злишься на меня и не говоришь мне про это, я не могу встречаться с твоей злостью. А значит – не могу помогать тебе ее выразить. А значит – от меня и правда нет толку!
– Здорово. Я совсем не думал так.
– Ты все время опаздываешь. Полтора года подряд. Тебе здесь что-то не нравится?
– Да. Мне не нравится, что ты не знаешь, что для меня правильно.
– Я этого не знаю, да.
– Вот это мне и не нравится.
– Ты сердито это говоришь.
– Да.
– И плачешь. Что с тобой?
– Мне не нравится это. Ты должна знать, что мне нужно.
– Повтори это медленно, пожалуйста.
– Полина, ты должна знать, что мне нужно!
– Что чувствуешь сейчас, когда говоришь это?
– Обидно.
– Ты понимаешь, что превращаешь меня в волшебное существо?
– Да. Странно. Это неправда, но я не хочу расставаться с тем, что ты волшебник!
– А повтори, пожалуйста: Полина, ты не волшебник.
– Полина, ты не волшебник…
– Ты плачешь…
– Да, я хочу защищать тебя. Что ты все же волшебник. Все равно буду в это верить.
– Так страшно со сказкой расставаться?
– Да.
– А что же случится, если ты поверишь, что я не волшебник?
– Я не хочу верить.
– А чего боишься?
– Ну, тогда я не буду тебе верить.
– Почему??
– Ты же не волшебник!
– Но я же как-то приносила тебе пользу, хоть я и не волшебник!
– Это потому, что я верила.
– А теперь что же?
– Теперь мне придется все делать самой! (смеется)
– Ты смеешься?
– Не хочется самой ничего делать!!
– Хорошая идея… Например, приходить вовремя не хочется.
– Да!
– Волшебники колдуют за секунду, а мне нужно определенное время. Это правда…
– Да.
– Я не выполнила домашнее задание.
– Напомни, в чем оно состояло.
– Ты велела составить список того, что мне здесь не нравится.
