–– Какое счастье, что не нужно врать!
Она помогала…
Президент… который не ощущает… тонкость плёнки воздуха вокруг планеты и зыбкость жизни в ней… и одиночество этой особенной планеты в целом пустом Космосе… который… которому, однако, почему-то хочется… быть руководителем миллионов… каждый из которых тоже не ощущает… тонкость воздуха и жизни… в бесконечном до непонятного Космосе… президент говорил… о чём-то… горделиво…
–– Какое счастье!.. что не надо!.. лгать!..
Потом уснули.
Потом проснулись.
Радио, оказывается, всё ещё раздавалось…
Пили кофе.
Теперь… почему… не приходит?!..
…Помню, только начал работать в газете, мне – чего я заранее и опасался!.. – среди интервью или вымогания той информации, вопросы… такие!
–– А вас любят женщины?
–– Женщины… Э-э… Женщина должна быть… стройной… Должна… Впрочем, никому, конечно, – ничего!.. Женщине желательно быть… Желательно и для всех, и для неё… Быть стройной и приветливой!
–– Вы, видимо, любите женщин!
–– А-а… а мужчина… Мужчине следует быть… снисходительным и профессиональным. Хоть лётчиком, хоть вором.
А её – нет и нет!..
…Стала вспоминаться юность ранняя, отрочество… когда – впервые, впервые влюбился
Женщина… это, это… Страшно! Самое страшное.
Первое всегда.
Если я её – люблю!.. Если люблю, уже люблю. Почему тогда подразумевается… прямо-таки в самом воздухе подразумевается… что должен я – ещё!.. как-то!.. поступать!.. по поводу её!.. что-то ещё должен делать, кроме любви?.. Делать!.. С нею!.. В отношении её!.. Кроме ощущения и объявления любви?!..
Потом, второе, ещё страшнее!..
Это когда она, люблю её или не люблю, рядом, и я… её хочу, сам её хочу, то… то что мне с нею делать?!.. Как мне, рядом-то с нею… вообще себя вести?!.. Как шевелить языком, как шевелиться всему?..
Потом, к тому ж и третье, страшнее ещё…
Она – смотрит, смотрит на меня, на меня… она, зачастую даже незнакомая, смотрит на меня так, словно – глаза её такие! – будто говорит: захочу – и ты мой!.. То есть, выходит… что я уже и сейчас, уже и каждую минуту – её, обеспеченно – её, только – без последнего какого-то её как бы остатка это самого «захочу!»…
Эти детальки подростковые… самые, почему-то, для меня сейчас и драгоценные!..
Но ведь это – как и те первые шажки: по полу, по земле, по планете!..
И – какая разница, по какой планете.
Если уж все трепещут перед инопланетянами…
Мой трепет перед женщиной – ни на что бы, на этом свете, и не променял!..
…Почему – не идёт?
Вот. – Сейчас бы и пришла! – Как мир не мал…
А мы договорились так: без предварительных звонков!.. Она ко мне!.. В любое время!.. Прямо в дверь!..
Так уж условились: ежемгновенное счастье!..
И даже не знаем… телефонов друг дружки.
Притом – никого общих знакомых. И – ни с кем разговоров и упоминаний друг о друге.
Придумали идеальную сказку… Да нет! – Сказочный идеал!..
Но… не стучит…
И это обговорили: стучать ей четыре раза. Отчётливо.
А я – шёл к дери уже после удара второго!
Иные же все, олухи, звонят.
Как неприятно… смотреть на кошек!..
Женщина, которую я не хочу, мне кажутся… грязной.
…Или я перед нею в чём-то виноват?
На асфальте, крупными белыми, было позапрошлым летом: «Маша, я тебя люблю!» – Под окном, значит, под чьим-то.
Я ещё подумал: так ведь затопчут…
В другом месте – зимой: «Галя, я тебя…» – дорожками огромными по снегу.
Всё равно заметёт…
А может… это я жалел… что писал, рисовал – не я?..
…Или – или она следует… тем советам газетным – сиречь цивилизованным и «тонким»?! Девушкам хитроумно следует: не рассказывать о себе всего… та-ак… всегда улыбаться, даже в паузы молчания… ещё… повторять вслух похвалы в свой адрес других… и – пропадать иногда!.. иногда пропадать!..
