– Садитесь и вы пока, – говорит господин С Владимиру Алексеевичу, и тот покорно идет на место.
– Теперь вы, Виктор.
Виктор выходит на сцену, останавливается перед волшебным экраном, глядит присутствующим внимательно в глаза и какое-то время молчит. Все ждут молча, и господин С тоже молчит и ждет. Виктор набирает побольше воздуха в грудь, как если бы он собирался нырять под воду, и начинается его кино.
Вернулся он из советской армии, приехал в один славный южный городок, поступил там в первое попавшееся ему училище. Было ему тогда все равно где, как и на кого учиться. Ему казалось, что он все успеет. Толком еще не знал он, чего хотел – хотелось как-то всего и сразу. Мечталось стать большим артистом, но он еще не был уверен, что это всерьез; не знал он, наверное, с чего начать. Так он учился пока не там, не на того, и записался еще, на всякий случай, в одну замечательную театральную студию, а по вечерам подрабатывал где-нибудь. Словом, время шло, и шло очень весело.
Как-то среди студентов замечает он одну девушку шестнадцати лет, белокожую, худенькую, со светло русыми тоненькими волосиками до плеч, с кроткими светлыми глазами и нежной мягкой улыбкой, такую робкую, застенчивую. На ней простое летнее платьице чуть пониже колен. Она совсем не похожа на других девчонок, она вообще не похожа на обычных людей, она скорее похожа на какое-то неземное существо, на ангела… Виктор следит за ней, странной, чудной, и в голову ему приходит вполне коварное: «Не пошалить ли? Не поиграть ли немного с ней?..». Он не злодей, нет, просто он молод, привлекателен и очень артистичен.
Виктор знакомится с ней. Ее зовут Наташа. Он стремится ей понравиться, и ему это с легкостью удается. Когда же он убеждается вполне, что она им очарована, то он становится весьма противоречив и начинает мучить ее.
То вдруг он подойдет к ней близко-преблизко, возьмет ее нежно за ручку и станет рассказывать ей, как же она хороша, как он тронут ее красотою и как он безмерно этому рад. Добьется того, что смутит ее, внушит ей надежду на нежные чувства… А после надменно, жестоко и громко смеется ей прямо в лицо. Она в растерянности убегает.
Или вдруг ему покажется, что она слишком нежно на него смотрит и слишком мило ему улыбается – он ее поучает, что так нехорошо, что эдак неприлично со взрослыми, с мужчинами, пристыдит даже. Она уж и глядеть на него боится.
А то вдруг он возьмет и закроет решительно перед нею дверь, когда она хочет уйти и говорит, что не пустит ее, начнет угрожать ей и сделается даже страшен. Она испугается, расплачется, а он равнодушно и спокойно уйдет себе в угол, сядет там на стул и долго так сидит, молчит задумчиво, будто он в комнате совершенно один. Наташа в недоумении уходит.
Однажды, при встрече, Виктор остановился прямо перед Наташей бледный, с безумным взглядом, и было неясно, шутка ли это или нет. Он стал говорить ей словами из «Гамлета»:
«…Уйди в монастырь; к чему тебе плодить грешников? Сам я скорее честен; и все же я мог бы обвинить себя в таких вещах, что лучше бы моя мать не родила меня на свет; я очень горд, мстителен, честолюбив; к моим услугам столько прегрешений, что мне не хватает мыслей, чтобы о них подумать, воображенья, чтобы придать им облик, и времени, чтобы их совершить. К чему таким молодцам, как я, пресмыкаться между небом и землей? Все мы – отпетые плуты, никому из нас не верь. Ступай в монастырь…»
