Она гладила мои волосы. Я спал, чувствуя необыкновенное поглаживание этих маленьких, слабых, белых и мягких лапок. Просыпаясь, я увидел, что она сидела напротив и пристально смотрела на меня своими глазками. Это продолжалось каждый день. Она меня гладила, ласкала, потом садилась напротив и смотрела на меня, когда я спал.
Однажды утром я умыл своё лицо… Прислонившись к окну, я посмотрел на облака и сверкающее солнце, в даль, дрожащую в дымке. Внезапно открылась дверь. Я повернул голову. Очень молодая, очень красивая девушка… Она, как это свойственно только гречанкам, непринуждённо и живо спросила по-гречески:
– Вы служащий связи, господин?
Я ответил:
– Да, что вы собираетесь отправить?
Она собиралась дать телеграмму своему старому отцу, что она здесь жива и здорова. Она послала телеграмму. Девушка вела себя так непринуждённо, что… В течение десяти минут мы наговорили на целый год. Её отец был бакалейщиком в Атине. Сама она приехала погостить к тёткам в Янью и собиралась устроиться здесь. Я почувствовал расположение к мадмуазель и сказал:
– Здесь очень хорошо, но вам будет трудно привыкнуть к массе людей.
Я очень быстро стал её близким другом. На следующий день, когда она проходила перед зданием телеграфа, я поздоровался с ней. Смеясь, она ответила. Наша дружба развивалась. Мы часами гуляли вместе в роще перед телеграфом. Её звали Элен Теодор. Она была также умна, как и глупа, но в высшей степени непосредственна.
Элен изучала французский язык в Атине, по литературе, которую она проходила в школе, ей задали прочесть книги Расине, Корнейле и Фенелона.
Однажды вечером мы опять вместе болтали о пустяках в голубой тени. Вдруг увидели, что обезьяна подошла и встала сзади нас. Девушка спросила:
– Зачем она подошла?
– Я не знаю. Давай посмотрим, что она будет делать?
Обезьяна стала тянуть меня за полу пиджака.
По её голосу я догадался, что звонит телеграфный аппарат. Наверное, он звонил вместе с криком обезьяны.
Я сказал:
– Мадмуазель, позвольте мне принять телеграмму…
И удалился. Когда я направился к маленькому телеграфному аппарату, то увидел, что обезьяна была очень довольна. Я вбежал в помещение. Обезьяна за мной не пошла.
Я проверил аппарат, сигнала ниоткуда не было. Звонок не звенел. Никто меня не вызывал.
Интересно, значит, обезьяна обманула меня?
Я вышел из помещения, чтобы вернуться к Элен. Вдруг я услышал вопль. Издали я увидел, что молодая девушка закрыла лицо руками. В один миг я подбежал к ней. Между её пальцами сочилась кровь. В тревоге я спросил, что случилось.
Элен закрыла свои глаза от боли и ответила:
– Обезьяна исцарапала мне лицо!
Я сразу же побежал к врачу. Проводил Элен домой. Счастье, что её раны были незначительные.
В первый раз я рассердился на обезьяну. Пусть даже этот мой гнев будет последним. Войдя в дом, я увидел, что она залезла под стол и смотрела на меня сверкающим и довольным взглядом. Я взял толстую палку, стоявшую в углу. И начал сильно стучать. Она не испугалась, а, наверное, удивилась. Я не мог справиться со своим гневом, схватил её за загривок и быстро вышвырнул за дверь. Упав на землю, она посмотрела на меня таким взглядом, что… Я не могу забыть его до сих пор.
В ту ночь я слышал, что она звала меня и царапала дверь. Я не подавал голоса. На следующий день она исчезла.
Её не было три дня.
На третий день её принёс один крестьянин и сказал:
