им больше не надо пить
они никогда не голодны
они никогда не испытывают жажду
они не едят на завтрак мюсли Корн Флейкс
ни жареное мясо с белым сдобным хлебом
они носят вышедшие из моды одежды и старые башмаки
которые всегда напоминают минувший год
им вдосталь хватает сосредоточенности
их не беспокоят подозрительные звуки
они всегда занимаются своим делом
у них нет ни планов, ни тревог по поводу завтра
ни страха быть умерщвленными
если они слишком много проиграли или выиграли
у них остаются воспоминания
они не говорят глупостей
их рот открыт
и ни одно слово не срывается с уст
у них никогда нет желания
они не встают ночью, чтобы пойти в туалет
они прикидываются глухими, но все слышат
их усталость глубока и они презирают
изнурение молодости и леность стариков
им не надо дышать
они не двигаются
они не переворачиваются в своей постели, вздрагивая
они не шумят
они скрываются под землей
они ждут, они терпеливы
они не совершают ни единой ошибки
мертвецы невозмутимы
ничего не написано на их лице
если только это не глубокая ненависть живых
которые их раздражают
и которых они считают слишком шумными
