Врачи тоже люди. Они спят, едят, болеют. Иногда даже злятся, страдают и выходят из себя. Совершают поступки, за которые им потом стыдно. Среди них бывают хамы, невежды, алкоголики и святые. Я знаю как минимум одного врача общей практики, которого можно назвать святым, но он, к сожалению, умер примерно четыреста лет назад.
Ивана Сергеевича, врача одного известного в стране онкологического центра, я знаю лет десять. Мой бывший сослуживец Володя, с которым мы вместе когда-то месили грязь белорусских полигонов, после первого контракта ушёл на гражданку, стал врачом-онкологом, а Иван Сергеевич был у Володи заведующим отделением.
Приехал я как-то к приятелю за очередным пакетом историй, сидели мы в ординаторской, пили кофе, я записывал. Иван Сергеевич подсел, добавил свою историю, предложил печеньки, которые его жена испекла. Так и познакомились.
Милейший человек. Исключительно вежливый, внимательный. Из той породы врачей, которую принято называть старой или советской закалки, хоть к тому времени, когда Иван Сергеевич окончил медицинский вуз, страны Советов не существовало. Каждый раз при встрече он неизменно желает:
– Вы, если что, обращайтесь. Но не дай Бог, конечно.
Учитывая специфику его работы, действительно не дай Бог.
А потом я на пару лет выпал из этого знакомства. Бывает так, закрутишься, дела навалятся. Новые должности, новые заботы. Нет времени на старых приятелей. А у них тоже работы по горло. На Новый год или день рождения прилетит скупая СМС-ка, или в ВК свалится картинка с букетом и бутылкой коньяка. Мол, помним, любим. Но некогда.
Встретимся потом. На пенсии.
А недавно звонит Володя, и голос у него взволнованный:
– Слушай, у тебя же были какие-то знакомые из органов!
– Не были, а есть, – осторожно отвечаю я.
А сам уже представляю, что Володя кого-то пристукнул, и мне сейчас искать лопату, ехать в лес и помогать ему труп прятать. А на улице, между прочим, дождь идёт.
– Надо помочь Ивана Сергеевича вытащить. Его в милицию забрали.
– Что-то серьёзное?
– Я точно не знаю, не силён в этих казённых формулировках. Но, кажется, нанесение лёгких телесных повреждений и хулиганство.
Я вспомнил седого полного Ивана Сергеевича, неизменно вежливого и тихого, исключительно воспитанного человека. И удивился ещё сильнее.
– А чего он нахулиганил? Кому нанёс телесные повреждения?
– Тут целый триллер, – вздохнул Володя:
«Года полтора назад попала к нам в отделение девочка. Ну, ты знаешь нашу специфику. Так вот – полный набор. Химиотерапия, облучение, пересадка. Уже всё попробовали. Тянули ребёнка как могли. Детские кое-как отмучили лет пять. Передали нам по возрасту, чтоб мы мучили дальше. И досталась она как раз Ивану Сергеевичу. Поразительно мужественный человечек. Сама зелёная вся, руки капельницами исколоты, а нам улыбается, благодарит каждый день за нашу работу. Ты же знаешь, нам нельзя с пациентами налаживать эмоциональные связи. Они у нас нередко умирают, так что стараемся держаться подальше. А эта девочка прямо всех покорила. Мы в доску разбились, чтоб её спасти. И вроде бы стало получаться. Вышли на стабильное состояние, потом пошла на поправку. Затем внезапное ухудшение. И после новых обследований у нас опустились руки. Спасти её могла только операция в одной заграничной клинике. А стоит эта операция как две квартиры в столице.
