– …ведь вкус от многого зависит… Глянь сюда! Нет, ты не смотришь.
– Смотрю, – она прикусывает губу, сдерживая смех.
– Вот теперь смотришь. – Он потянулся к верхнему шкафчику для посуды, открыл одну дверцу, торопливо выбрал два предмета. – Обычный стакан, ну, для воды. Если налить туда чай или кофе, скажи, получишь ты хоть один процент того наслаждения, что обычно дарит напиток в керамической чашке на блюдечке?
– Синего цвета? – Спрашивает она, уже не скрывая улыбку; через трубочку потягивает цитрусовый сок.
– А? Что?.. Да, как угодно. А вот… вот эту я сам лепил. Ладно, можешь смеяться. Кривая, но я туда столько любви вложил… из нее даже растворимый кофе из пакетика кажется нектаром… А вот из этой… она для гостей. Для незваных, конечно. И глотка из нее не сделаю!.. Боже, нет, ты ничего не понимаешь…
– Моя мама преподавала музыку в школе. К сожалению, у меня тоже. Не перебивай, это невежливо.
– Да, прости… Смотри-ка, она собирается нырнуть в платье.
– Ах, какая… Ну, слушай. Маменьке моей не хватало смелости говорить правду, а ведь она отменно знала, с кем любил отужинать Пётр Ильич в ресторане «Шотан»…
– Да перестань!..
– …и письма его к Софронову, Юргенсону, да многим другим она, конечно, читала. Мы его подробно изучали три урока подряд. И однажды, когда она нарочно, – я подчеркиваю, – нарочно наложила ложь на факт, я подняла руку и без позволения встала. «А что насчет отношений Чайковского со своим учеником, Котеком?». Она побагровела, растерялась, и я, воспользовавшись этим, зачитала, словно вырезку из кулинарной колонки в журнале: «Москва, 19 января 1877 г. Я влюблен, – как давно уж не был влюблен. Догадайся в кого? Он среднего роста, белокур, имеет чудные, коричневые (с туманной поволокой, свойственной сильно близоруким людям) глаза. Он носит pince-nez, а иногда очки, чего я терпеть не могу…».
– Ты храбрая и безрассудная.
– Дома меня выпороли за это. Но почему же я не сдержалась, почему взбунтовалась против матери, нет, скорее, не только против нее? Она тогда воплощала в себе все наше общество. Знаешь, почему я обязана была это сделать? Школа у нас маленькая, сельская, в классе от силы по десять человек. Учился с нами мальчишка, на класс меня младше. Однажды выяснилось, что он влюблен в своего одноклассника. После грубых насмешек наступила тишина, а потом случилось это: его схватили, пока он гулял, кучка отморозков, избила до обморока и связала под мостом. Его искали целые сутки.
– Звери…
– Я узнала, кто это все затеял, подошла к нему на перемене, не побоявшись его крутой компашки… Знаешь, я ведь не была той самой девчонкой, что пользуется популярностью – внушая либо страх, либо восхищение. Нет. Но как я могла сглотнуть эту подлость, стерпеть эту нечеловеческую жестокость? Я подошла к нему и сказала: «Вау, тебе серьезно нравятся девчонки? Какой ты жалкий…». Он, конечно, не понял, расхохотался, а я в эту секунду разбила ему нос.
