Первое знакомство с горами произошло еще в раннем детстве, когда, сидя за спиной у матери, она рассматривала окружающий их пейзаж при подъеме на горный перевал. Впереди и сзади шли мужчины и женщины, несущие или ведущие за руки малолетних детей, старшие шли сами, стараясь не отставать от родителей. Их окружали дикие ущелья и отвесные скалы, только от одного вида которых захватывало дух. На склонах и дне этих ущелий приютилась неровная узкая дорога. Иногда она была просто выдолблена в скале и под нею разверзалась пропасть. Ничего, кроме страха, это первое знакомство с горами ей не принесло. Караван растянулся на несколько метров и медленно, но упорно постепенно поднимался к перевалу все выше и выше. С одной стороны возвышались отвесные скалы, испещренные растительностью, с выступающими над дорогой камнями, которые, казалось, вот-вот упадут на голову, стоит только под них вступить. С другой стороны где-то далеко внизу шумела река. Длинной вереницей растянулся караван. Племя уходило на новое место. На прежнем уже перестала родить кукуруза, и людям не хватало пищи. Не хотелось покидать обжитое место, но голод гнал. Ее бабушка Чан, шаман племени, сказала, что по пророчеству, которое ей передал ее отец, а ему – его отец, пришло время уходить к Поющему камню. Они шли в долины с плодородными вулканическими почвами, окаймленными большими вулканами. Долины и склоны вулканов там были покрыты лесами из вечнозеленого дуба, сосны, ели, кипариса, что делало эту местность благоприятной для обитания человека. Кроме того, и климат там был не такой жаркий, как на побережье, и сезон дождей был короче. По ночам они слышали рев ягуара и замирали от трепета, прислушиваясь к интонациям царя джунглей. Ягуар – священное животное майя, и они верили, что он охраняет их от враждебных сородичей. А в интонациях пытались уловить предсказания, какой у них завтра будет дорога: удачной или нет. Они уже успели понять, что переход совсем не будет похож на беспечную прогулку, что опасность их поджидает на каждом шагу. Об этом им сообщали тревожные крики обезьян-ревунов, сопровождавших их. Как только племя тронулось в путь, они подняли такой переполох, что люди не слышали друг друга. Потом, то ли смирились и стали реветь тише, то ли люди привыкли к их крику, но это уже не было раздражителем, заставляющим каждый раз вздрагивать. Сидя за спиной матери, маленькая Лис с любопытством рассматривала новый мир. Ей он казался захватывающим и по-доброму расположенным. Она совсем не реагировала на крики ревунов. «Пусть себе ревут, на то они и ревуны», – говорила бабушка, а словам бабушки Лис верила, потому что ее бабушка была самая мудрая и ей верили не только дети, но и взрослые. Лис рассматривала попугаев ара, которые иногда копировали крики мужчин, подгоняющих лошадей, и мелькали своим разноцветным опереньем среди изумрудной листвы подступающего к дороге леса. Она не могла отвести глаз от яркой птицы, намного ярче попугаев, которая иногда показывалась меж густой листвы, распустив огромный хвост с длинными золотисто-зелеными перьями. Заметив ее интерес, бабушка сказала:
– Это священная птица майя – кецаль. Когда ты подрастешь, многое о ней узнаешь.
И тут бабушка заметила, что кецаль, сидящая на самой ближней ветке, пристально смотрела в глаза Лис. Чан поняла, что ее внучка отмечена богами, и кецаль будет ее оберегать. Но она не стала еще говорить об этом Лис и пока только предупредила:
