Трудно выстоять против назойливых образов. Что может помешать любимым? Их тонкие узы разрушаются под напором каких угодно событий, но лишь малое соединяет двоих навеки. А предсказание уже рвётся наружу, льётся через край моего сознания: Дария встала ночью с постели и спустилась во двор. Её кто-то поджидал в саду. Фонтан заглушил их голоса – я расслышал только чей-то сухой, трескучий смех.
Через три дня жена исчезла.
Я поднял войска, сначала тайно, чтобы ни одна живая душа не узнала о моём позоре, но скоро каждый житель страны в подробностях знал об этом. Изощрённые слухи каждый день обрастали всё новыми подробностями. Тайные гонцы приносили противоречивые сведения о моей пропавшей жене.
Ночью я не выдержал одиночества и спустился к фонтану. За соседним деревом кто-то сухо и мерзко засмеялся. Я затих, не дышал, чтобы расслышать этот смех, но так ничего и не разобрал в ночном благозвучии сада. Только я собрался подняться к себе, как увидел улыбку в чёрном ночном воздухе. Выхватив кинжал, я бросился на незнакомца и зарезал его. Умирая у меня на руках, чужак сказал:
– Будешь меня вспоминать, когда жена вернётся.
Странно, но жена и вправду вернулась – так же внезапно, как и исчезла. На рассвете она вошла в покои, разделась и легла рядом со мной. Прежде чем расспросить её, я схватил жену и вторгся в её горячий створ силой, закончив быстро и бессловесно. Потом стал кричать, что чуть не лишился разума, пока искал её. Дария не проронила ни слова. Сколько я её ни расспрашивал. Она не раскрыла рта и на следующий день, и через месяц, и даже спустя год. Каждый раз, когда я желал от неё хотя бы слова, умолял её хотя бы кивнуть или покачать головой, в эти мгновения перед моими глазами возникала улыбка в темноте, где-то неподалёку звучал сухой, хрустящий смех. Голос умирающего человека говорил:
– Будешь меня вспоминать, когда жена вернётся.
Видение иссякло, в комнату вошла Дария. Я кинулся ей навстречу, но она отстранила меня:
– Смотри на горизонт. Они вернулись.
Я выбежал на балкон и уверился в словах жены. В город вошла ликующая толпа женщин. Когда толпа оказалась у ворот дворца, я различил троих мужчин впереди. Это были сыновья виноградаря, который приютил меня несколько лет назад. Самого же виноградаря не было видно.
Люди вошли и остановились под балконом. Один из мужчин выступил вперёд и заговорил:
– Всемогущий повелитель! Мы пришли с вестями о счастье, но и горя нам не удалось миновать. Погиб наш отец.
Мужчина опустил голову и отступил в сторону. Из-за его широкой спины явились двое мужчин, чуть менее рослых и мускулистых. Они несли деревянный гроб, усыпанный песком и благовониями. Опустив его на землю, трое сыновей упали на колени и забылись в неистовой молитве. Их примеру последовали женщины. Дочитав последний стих предсмертного напутствия, толпа смолкла. Старший из братьев поднялся с земли и откинул крышку гроба.
Внутри не оказалось ничего, кроме кучи серого праха. Под его толщей что-то зашевелилось, поднялись клубы пыли, раздался тонкий и прерывистый писк. Из серого облака пыли и праха, окутавшего гроб, вырвалась маленькая птица. Она пронзительно щебетала, кружила над ликующей толпой и позже затерялась в саду.
Я бросился следом, ходил среди деревьев, искал эту птицу, пока не стемнело. В саду у фонтана стояли трое мужчин в чёрных туниках – сыновья виноградаря. Увидев, что я приближаюсь, они упали на тёплую брусчатку и заговорили:
