А больница? О, этой «радости», которую осталось только сделать поводом для байки или шутки, какую, правда, не расскажешь в компании друзей – они и не поймут, и не оценят ее, да и в целом как-то потом праздник потеряет веселую ноту, – у меня было в избытке. Я не лечил себя самостоятельно, хотя, наверное, и надо было не гнушаться самолечением. То есть, если я и страдал, то страдал под надзором докторов. И – спойлер к концовке этой мысли – страдать меньше у меня не получилось.
Я так часто бывал в больницах, что мог бы спокойно со всеми пожитками перебраться в любую из них. И я бы был там не на птичьих правах гостя, а на правах едва ли не законного хозяина. Абсурд и только! Я мог бы прямо тут вынуть мозг из черепа и вытряхнуть из него все воспоминания о местах, в которых я бывал так же часто, как в больницах, но таких воспоминаний не найдется. Дом, благословенный больничный дом. Некоторые процедуры, если не весь их букет, мне уже должны по-дружески или, если угодно, по-братски делать, встречать чуть ли не на подходе к больнице с цветами, с хлебом-солью и с раскрытыми для крепких объятий руками. Типа «родственничек ты наш любимый!».
И в итоге это все оказалось напрасно! Еще один повод опустить руки и перестать взбивать это молоко до состояния масла, чтобы спастись. Я опечалился, и загоревал, и не стал мешать чувствам: пускай бурлят во мне, что им сделается. Пару раз не сдержал слез и пальцами помассировал переносицу. Не надо расклеиваться, и в эмоциональных качелях истины и спасения нет, попробуем спастись в чем-нибудь другом!
Я поймал отражение своего лица в висевшем на стене круглом зеркале в бронзовой оправе в виде лилий. Кто этот счастливец, обративший на себя внимание вселенной? Кому же груз такой красоты – а зеркало станет украшением любого интерьера – ляжет на плечи после того, как я покину этот несправедливый ко мне как больному, но радостный для тех, кто поцелован судьбой в большей мере, чем я, мир. Я же зарекся не глядеть в зеркало, прямо крест на себе нарисовал. Не рвать больные нервы, ведь и без этих усилий кошки всю душу расцарапали, так что лохмотья остались, не зашить и не пришить. Ой, смотрю на себя и думаю: труп настоящий, и с приукрашиванием, чтобы звучало страшнее и драматичнее, труп, который не успел по-настоящему почить. Это что-то вроде примерки на будущее: пойдет мне трупное окоченение или нет.
Чтобы прочувствовать трагизм моей ситуации, так сказать, пропитаться до мозга костей, а я понимаю, что это прием «прямо в лоб» – давить на жалость. Нечестно это. И все-таки подавлю на жалость, тем более мои прошлое и настоящее теперь, что небо и земля, нигде не сходятся: посмотрите на фотографию в белой рамке, которая стоит рядом с компьютером. На ней твой, читатель, хороший и, наверное, верный слуга – я! Ого, до чего же я холеный тут тип. Кровь с молоком. Лучшие и изысканные харчи делают свое дело. Ох, сколько же девичьих сердец успел похитить и разбить этот пышущий здоровьем и силой ловелас: не иначе вылитый Атлант или какой-нибудь античный герой-победитель, о котором сложено столько од и легенд, что мозг взрывается, одна героичнее другой. Ба-бах – показываю руками, как мозг взрывается. К слову сказать, я бывший боксер: и это то искусство, которое влияло на мою прекрасную физическую форму – стальной пресс, большие мышцы и прочее, чем можно блеснуть. Увы, недолго моя подтянутая прежде пятая точка нежилась в тепле на вершине спортивного Олимпа. Я расстроился, удрученно ахнул и затем удрученно усмехнулся. Глубокая же, однако, получилась пропасть, что никакими обнадеживающими словами такую бездну не заполнишь (пора принять правду в сотый – или только в десятый раз – в какой-то из множества раз).
