Читать онлайн М. Павловец, Генрих Сапгир - Собрание сочинений. Т. 3. Глаза на затылке






Генрих Сапгир

Глаза на затылке

Том 3




Новое литературное обозрение

Москва

2024

УДК 821.161.1

ББК 84(2=411.2)6

С19

Руководитель редакционной коллегии – Ю. Б. Орлицкий

Генрих Сапгир

Собрание сочинений. Том 3: Глаза на затылке / Генрих Сапгир. – М.: Новое литературное обозрение, 2024.

Новое собрание сочинений Генриха Сапгира – попытка не просто собрать вместе большую часть написанного замечательным русским поэтом и прозаиком второй половины ХX века, но и создать некоторый интегральный образ этого уникального (даже для данного периода нашей словесности) универсального литератора. Он не только с равным удовольствием писал для взрослых и для детей, но и словно воплощал в слове ларионовско-гончаровскую концепцию «всёчества»: соединения всех известных до этого идей, манер и техник современного письма, одновременно радикально авангардных и предельно укорененных в самой глубинной национальной традиции и ведущего постоянный провокативный диалог с нею. В третьем томе собрания «Глаза на затылке» Генрих Сапгир предстает как прямой наследник авангардной традиции, поэт, не чуждый самым смелым художественным экспериментам на границах стиха и прозы, вербального и визуального, звука и смысла.

В оформлении обложки использован фрагмент фотографии Г. Сапгира. Фотограф И. Пальмин. Москва, 1975 г.


ISBN 978-5-4448-2370-5


© Г. В. Сапгир, наследники, 2024

© М. Г. Павловец, состав, послесловие, 2024

© Н. Агапова, дизайн обложки, 2024

© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

ЛЮСТИХИ

(1965–1966)

ТЫ

1
Я и зеркало
Первоклассники
Снег и ты
Праздники
2
Руки —
Родное
Губы —
Иное
Оказалось
Легко
А казалось
3
На снегу
Тепло
Лежать
Звезды
И ты
Заслонила
4
Томленье
И…ленье
И…ленье
Не спеши
Завтра
5
Руки пахнут
Миндалем
Целовал
6
– Уйдем?
– Да.
– Когда?
– Сейчас!
Разговор глаз
7
Прижалась
И сразу
А еще говорят
То да се
Жалость
8
– Да?
– Нет
– Нет?
– Нет!
– Нет?!
– Да
9
Снег
Следы
Досада
Стыд
Пудра
Утро
10
И тот – друг
И этот – друг
Псы!
Шакалы!
Осьминоги!
Под глазами
Темные круги
11
Полудружба
Полужалость
Возмужалость
Я помню чудное мгновенье
и т. д.
Пушкин
12
Мгновенье
Ты
Шли годы
Мгновенье
Ты

ЛИДА

13
Пальцы и нежность
Пальцы и шея
Висок
За ухом – завиток
14
Ты знаешь
Знаешь
Но
Не сознаешь
Что знаешь
Погаси
Сознание
Узнай
Что
Знаешь
15
Нежность
Осторожность
Сложность
Неизбежность!
Невозможность!!
О-о-о!!!
16
Обнимаю
Держу
Прижимаю
Мою!
Всё равно
Пусть
Лишь бы
17
Море
Песок
Наискосок —
Я и ты
Еще
Я и ты
Он
Ты
Еще ты
А где же я?
18
Мое Да —
Свое мнение
И всегда
Сомнение
Ты горда
Тем не менее
19
Взять
Доказать
Кому?
Не тебе
Себе самому
20
Лида
Обида
Лида
Не надо
Деревья сада
Свобода
21
Сложим —
Часы
Умножим —
Минуты
И эта
Сюда же
Не самая
Страшная
И даже
22
Не думать
И думать
Подумать
Что думать?
И думать
23
Свет погас
Ты пришла
Я узнал
Что тоже был
Из письма
(из письма)
24
Еще не знаю
Уже тридцать шесть
И это есть
И такое
А главное: хочу покоя
Прости
Непрост

ЭТО НИЧТО

25
Т Свеча
А Касается луча
Н Сосок
Е Ступня
Ц Мизинец
ТАНЕЦ
26
Моим
Губам
Знаком
Подъем
От подъема
До колена
И выше
И выше
27
Не разнимая…
Шепот…
Задыхаясь
Не дает
Губами —
Там
Глубже
Где
28
– Не хочу
Суетливо…
Одеяло
– Не могу
Ему
Какое дело
Дышит
Устало
29
Как маш
Как маш
Как маш
– Ина!
– Ина!
– Ина!
КАК МАШИНА

Мгновение повремени

Гёте
30
– Ну!
– Что милый?
– Ох!
– Мой Фауст что?
– Остановись
М-м-м-гно-
О
31
– Сними всё!
– И ты!
Темноты
Не надо
Свет —
Нам!
32
Спина
Так
Напряжена
Что
Скорее он
Чем она
33
– Хочешь пить?
– Да
А ты?
– Принеси воды
– Что ж
Ты не пьешь?
34
Мы лежа бежали
Мы сидя лежали
Мы стоя летели
Вот как мы хотели!
35
Это
Ничто —
То
Самое
Что
36
И тут
Всё
И там
Всё
И это Всё
Еще не ВСЁ

ОНО

37
Уйдем
Не разнимая рук
Вдвоем
Но ты —
В своем
А я –
В своем
38
Взгляда
Не пойму
Рада?
Не пойму
Надо?
Не пойму
Не надо
Не пойму
39
Чулки
Кресло
– Тебе известно?
Скажи честно
– Да мне известно
Что я прекрасна
40
Нельзя говорить
Потому что
Нельзя говорить
Я говорю что
И себе не надо
41
Лицо —
Злобой
Ты!
Не понимала
Захохотала
Вдруг —
Руки
Р у к и
Р У К И
42
Изменяем
Извиняем
Извиняем
И виним
43
Гляди
Глаза
Вблизи
Выдала себя!
Выдала!
Лицо идола
44
Все тебе —
Мои руки и ноги
Моя голова
Черта с два!
45
Смотрит
Пятном
Курю
Дрожит
Да-а-а…
46
Не бойся
Это ОНО
Не пугайся —
Кого?
Ты ведь ждал
Ты же знаешь
47
– Что
Ты?
Что ты что ты
Лучше не спрашивай
Привыкай понемножку
48
Ляжем
Лжем
Встанем
Молчим
Так и живем

БУДЬ НЕ СОБОЙ

49
Яйцо
ЛЮ-
В себе
В нем
Чье
Лицо?
50
Это ты дорогая?
Нет
Другая
Это она
Нет
Но похожа на
Может быть это
Война?
51
Рассвет
Показывает
Объясняет
Нет!
Не понимает
Закрой глаза мои
Ладонью
52
Если бы ночь
Перетасовала всех
С кем бы ты оказалась?
А я?
Ты бы жалела
Или смеялась?
А я?
53
– Хочу
Тебя!
(Хотим
Себя)
Но в этом
Признаться
Боятся
Признаться
54
Если бы я –
Я и она!
Если бы мне —
Все что во мне!
Если бы нам
Знать —
Это нам!
55
Непричесана
Измята
Папироса
Телефон
Улыбалась
Одеяло
Забывая
Грустный сон
56
Хочешь
Добра
Себе
Не ходи
Туда
Где
Одиночество
57
Случайность
Банальность
Глупость
Нелепость
Чем дальше
Тем больше
Мучений
И фальши
58
Думать
Предполагая
Вспоминать —
Ванна
Желать —
Другая
Странно
59
Хочешь
Вернуть?
Будь
Не собой
Кем-нибудь
60
Все для него
А самой?
– Мой!

ИЗ ЦИКЛА «СТИХИ ИЗ ТРЕХ ЭЛЕМЕНТОВ»

(1966)

1. ЭМОЦИЯ

! ! !
?
………….
? ? ?
………….
? ? ?
!
?
……………………
……………………
…………..
? ! ? ! ? ? ! ? !

2. ОТВЕТ

?
? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?
?! ?! ?!
?!?!?!?

3. ПОДТЕКСТ

…!
(…………………………..?)
…?
(………………………….!)
….
(………………………..-
……………….?!)

4. СПОР

.
.
!
?
?
!
?
?
!
!

10. БОГ

……………………
……………………
……………………
……………………
??????????????????
??????????????????
??????????????????
??????????????????
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

11. УТОПИЯ

! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !

15. СОН

. . . . . . . .
. .. .. .. .. .. ..
… … …
. . . . . . .
…..
. . . . .
………………..
………………..
. . .
?!

РАЗНОГЛАСИЯ

. . . . . . . . . . . . . .
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
. . . . . . . . . . . . . . .
?. . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

КИПАРИСЫ ВО ДВОРЕ

(1974)

Что есть Будда? —

Спросил ученик

Кипарисы во дворе —

Ответил Учитель

«Я чувствую что ничего не чувствую…»

Я чувствую что ничего не чувствую
Я ощущаю что ничего не ощущаю
Я вижу что ничего не вижу
Я слышу что ничего не слышу
Я утверждаю что ничего не утверждаю
Я понимаю что ничего не понимаю
И – в семь утра когда солнце еще не грело
Юра Соболев художник хромой с палочкой
загляделся на толстую тетку несущую банку
сметаны упал и разлил молоко сильно ушиб локоть —
Я знаю что ничего не знаю

«Ах говорят деревья и раскачивают ветвями в разные…»

Ах говорят деревья и раскачивают ветвями в разные
               стороны
И всё что в них есть говорит ах и раскачивает ветвями
             в разные стороны
И всё что не есть деревья говорит ах и раскачивает
          ветвями в разные стороны
И все люди и птицы и насекомые говорят ах и раскачивают
          ветвями в разные стороны
А главное всё во мне говорит ах и раскачивает ветвями
             в разные стороны

«Я в последнее время мало читаю стихов…»

Я в последнее время мало читаю стихов
Я себя упрекаю что мало читаю стихов
Ну какой ты поэт если мало читаешь стихов
И лежу я на гальке у моря
Мне удобно и не удобно
Ветер меня обдувает
И солнце ползет по спине
Ветер солнце сдувает
Но оно утверждается снова
И ползает и ползает по спине
Словно жгучая сороконожка
Дело в том что стихи не стихи

«На сером одиноком пляже…»

На сером одиноком пляже
Где торчит бревно обглоданное морем
Бегали три черные собачки
Было ветренно Штормило Пахло
Тухлой рыбой от рыбозавода
И я понял: это – блаженство
Я закрыл лицо обеими руками
Но в меня обрушивался грохот
Воли с восторженным щенячьим лаем
Я тогда зажал глаза и уши
На всё во мне кричало: блаженство блаженств
Я открылся и пошел прочь от моря
Будто я – не я а местный житель
Не в диковинку мне море за калиткой
И совсем другие у меня заботы

«Шелковинка…»

Шелковинка
Которая бьется от ветра
На перилах моего балкона
Это
Огромная лесная чаща
Вся вздымающаяся от ветра
На перилах моего балкона
А огромная лесная чаща
Вся вздымающаяся от ветра
Над моей головой и вокруг
Это
Шелковинка
Которая бьется от ветра
Над моей головой и вокруг

«Я разбудил соловья…»

Я разбудил соловья
Который живет в самшитовой роще под нашим балконом
Не свистом – я вообще не умею свистеть
А просто настроив все мысли свои на особенный лад
Я разбудил соловья
И весь пронизан свежей трелью
Проснулся я от соловья

«Что-то сказала птичка…»

Что-то сказала птичка
«Чик-чирик» перевел человек
А если беда случится
От этих рискованных слов
Чирик – чиркнет спичка
Чик – и сгорит Земля
По-моему птичка спела
Что-то вроде «чив-чив»
Я говорю приблизительно
Я не знаю что значит «чив-чив»
И странная наша реальность
И все эти звуки слова

«Просвечивают солнцем облака…»

Просвечивают солнцем облака
Широкой полосой темнеет море
Далеко – серебристая полоска
А дальше снова – мутное виденье
Скорее облака чем море
Скорее море чем облака

«В нашей столовой…»

В нашей столовой
Человек с лицом как смятый блин
Пальцем
Проталкивает в рот блин
Куда деликатнее ест кошка
Некоторое время
Она делает вид что совершенно не голодна
Затем осторожно подцепляет когтем
Кусок трески
Как вилкой
Но глядя на человека
Который проталкивает в рот пищу
Пальцем
Я ощутил
Прикосновение истины

«Когда я остаюсь наедине с собой…»

Когда я остаюсь наедине с собой
Когда я впору сам себе
И не жмет ни в плечах и ни в бедрах
Я ощущаю радостную пустоту
И она оборачивается полной свободой
Я опрокидываюсь в самого себя
Я обнимаю самого себя
Я купаюсь в самом себе
И мне совсем не тесно и не скучно
В космосе скроенном по моему размеру
Я сижу в кувшине полном солнца
Как оно проникает сюда не знаю
А во мне простирается солнечная долина
Где желтее поле сурепки
И две пятнистых коровы
И всё это солнце как ветер
И весь этот ветер как солнце
В кувшине солнечный ветер
В долине ветренное солнце
И всё это наверное я сидящий на корточках
И обнимающий сам себя за плечи

«Воробей на перилах балкона вертит головкой…»

Воробей на перилах балкона вертит головкой
И я невольно повторяю все его движения
Кто из нас улетел – воробей или я?
Кто из нас улетел – небо или перила балкона?

«Круглобедрый смуглоколенный кувшин…»

Круглобедрый смуглоколенный кувшин
Полногрудый кувшин
Кувшин с двумя маленькими пятками
Кувшин с прохладными гладкими ляжками
Кувшин с божественным пахом
Поросшим курчавыми волосами
Роза твоя полураскрыта кувшин
Из тебя можно пить по два нет по три раза в день

«Я сердцем ощутил тяжесть розы…»

Я сердцем ощутил тяжесть розы
Колыхающейся под ветром с моря
Тень белесого облака
Поселила во всем неуверенность и смятение
Осколок бутылки блеснувший на берегу
Зажегся во мне ослепительным светом истины

«Если бы всё…»

Если бы всё
Было ничем
Это ничто
Было бы всем

«Со всей своей зеленой тенью…»

Со всей своей зеленой тенью
С поросшими мохом голыми стволами
Со всеми своими гладкими листочками и птицами
Со всеми капельками росы
С мужчиной который забрался в ее глубину
И приспустив штаны сидит на корточках
Может быть вся эта самшитовая роща —
Одна вечно зеленая трель соловья

«Я сижу в комнате за пишущей машинкой…»

Я сижу в комнате за пишущей машинкой
И гляжу на меня который сидит на балконе
Спиной к окну
И глядит на людей которые неторопливо бредут
К полуденному морю
Я сижу откинувшись в кресле самолета
И гляжу на меня который сидит за пишущей машинкой
И глядит на меня сидящего на балконе
Спиной к окну
И глядящего на людей которые неторопливо бредут
К полуденному морю
И множество я в равных частях света
Затерянные во времени
Глядят на меня сидящего откинувшись в кресле самолета
И глядящего на меня за пишущей машинкой
Который глядит на меня сидящего на балконе