НАДЕЖДА Какие они?
ВЕРУНЧИК Да.
Пауза.
НАДЕЖДА Они – радостные.
ВЕРУНЧИК Радостные?
НАДЕЖДА Да.
ВЕРУНЧИК Почему «радостные»? Как это «радостные»?
НАДЕЖДА Принеси с кухни яблоко и нож.
Верунчик выходит из комнаты и тут же возвращается с яблоком и ножом.
НАДЕЖДА Теперь разрежь яблоко пополам.
Верунчик разрезает яблоко.
НАДЕЖДА (Проводит ладонью по щеке Верунчика.) Сок. Сок от яблока попал тебе на щеки?
ВЕРУНЧИК Да.
НАДЕЖДА Запомни это ощущение. Ты его вспомнишь позже.
ВЕРУНЧИК Хорошо.
НАДЕЖДА Видишь семечки в яблоке?
ВЕРУНЧИК Да.
НАДЕЖДА Какие они?
ВЕРУНЧИК Скользкие.
НАДЕЖДА Скользкие. Еще какие?
ВЕРУНЧИК Сверкающие.
НАДЕЖДА Сверкающие?
ВЕРУНЧИК Сверкающие.
НАДЕЖДА Вот оно. Это – мужчины.
ВЕРУНЧИК Это – мужчины?
НАДЕЖДА Да, это – они.
ВЕРУНЧИК Хорошо. А еще какие они?
НАДЕЖДА Радостные.
ВЕРУНЧИК Это уже было.
НАДЕЖДА Нет, этого не было еще.
ВЕРУНЧИК Хорошо, радостные, почему?
НАДЕЖДА Не «почему», а «когда».
ВЕРУНЧИК Когда?
НАДЕЖДА Когда они видят тебя, лежащую на резиновом коврике в ванной комнате.
ВЕРУНЧИК Почему?
НАДЕЖДА Не знаю, не знаю, не спрашивай, я вспоминаю, что могу вспомнить, и не требуй от меня большего.
ВЕРУНЧИК Хорошо. А еще какие они?
НАДЕЖДА Радостные.
ВЕРУНЧИК Это уже было.
НАДЕЖДА Нет, этого не было еще.
ВЕРУНЧИК Хорошо, радостные, а когда?
НАДЕЖДА Не «когда», а «где».
ВЕРУНЧИК Где?
НАДЕЖДА В темноте, в кромешной темноте, когда они слепы как кроты. Им это очень нравится. Запомни и это.
ВЕРУНЧИК Хорошо. А какие они еще?
НАДЕЖДА Терпкие, терпкие как эти яблочные косточки, если их разжевать. От них надолго остается горьковатый привкус во рту.
ВЕРУНЧИК Хорошо. А еще?
НАДЕЖДА Острые как лимон. Если на языке ранка.
ВЕРУНЧИК Хорошо. А еще?
НАДЕЖДА Твердые как сердечная боль. Хотя, ты еще не знаешь, что такое сердечная боль, но поверь мне, она тверда как колено, если придавить им грудь.
ВЕРУНЧИК Хорошо. А еще?
НАДЕЖДА Соленые. Соленые как кровь. Помнишь, когда тебе разбивали нос? И вообще это боль, боль, боль, и только изредка сладкая. К этой боли нельзя привыкнуть. Ее нельзя запомнить. Каждый раз она удивляет тебя, как смерть знакомого.
Пауза.
ВЕРУНЧИК Еще.
НАДЕЖДА Юные.
ВЕРУНЧИК Юные?
НАДЕЖДА Юные. Кожа у них как у младенцев.
ВЕРУНЧИК Даже когда они старые?
НАДЕЖДА Даже когда они старые, и особенно, когда старые.
ВЕРУНЧИК Это не так.
НАДЕЖДА Это так.
ВЕРУНЧИК Еще.
НАДЕЖДА Старые.
ВЕРУНЧИК Старые?
НАДЕЖДА Старые. Кожа у них старая.
ВЕРУНЧИК Даже когда они молоды?
НАДЕЖДА Даже когда они молоды, и особенно когда молоды.
ВЕРУНЧИК Это не так.
НАДЕЖДА Это так.
ВЕРУНЧИК Взгляни. (Показывает на маляров.)
НАДЕЖДА Ага! Теперь и ты увидела их?
ВЕРУНЧИК Увидела.
НАДЕЖДА Так иди же и потрогай их.
ВЕРУНЧИК Разве можно?
НАДЕЖДА Конечно, они – твои.
ВЕРУНЧИК Мои?
НАДЕЖДА Твои!
ВЕРУНЧИК Все пятеро?
НАДЕЖДА Все пятеро.
Верунчик отправляется к малярам и принимается танцевать вместе с ними.
Надежда Сергеевна, наблюдая за ними, улыбается.
НАДЕЖДА Господи, как они прекрасны!.. Господи, что я делаю?
Затемнение.
Картина третья
Та же комната. Дождь. Маляров уже нет. В шезлонгах Матюша и Надежда Сергеевна. Матюша в строгом черном костюме, от чего выглядит старше своих лет. Надежда Сергеевна в халате. Матюша курит. Растопчина разговаривает по телефону.
НАДЕЖДА Дождь… Да, снова дождь… А что такого могло случиться, чтобы он перестал? Нет, он всегда идет… Нет, у меня никого не бывает, редкий случай, когда дочь заглянет, а так, в основном, мы вдвоем… Да, с дождем… Но мы не стали друзьями. Мы не сможем стать друзьями, он же мужского рода… Ну да, ну да, ты же знаешь, я тебе рассказывала… Нет, вру, есть еще старичок один древний, сосед, мы с дочкой называем его Пеликаном… Нет, не из оперетты, он на птицу пеликана похож… А вот так и бывает, если бы ты его увидела, то сразу поняла, что такое возможно. Я ухаживаю за ним, кормлю… Конечно, оплачивает, а на что бы мы жили?.. Богатый, очень богатый старичок… он мне недавно розы подарил, букет чайных роз… подозреваю, что очень богат… (Смеется.) Да… (Смеется.) Надо подумать… Ну, я же не все… А это – разные вещи, старичок – это не мужчина… А мне так кажется… Нет, не мужчина. Мужчина – это знаешь кто?.. Знаешь, что такое мужчина?.. Это – дождь… Да… да…
