На первом курсе нас отправили в колхоз и расселили по избам. Каждое утро, около шести, наша хозяйка выходила во двор и орала, как оглашенная:
– Фрося, Фрося, Фрося…
В первый раз я, услыхав вопль, мигом вылетела из комнаты:
– Что случилось?
– Ничего, – ответила баба.
– Но вы же звали: Фрося, Фрося…
– Ну и что? Козу кликаю, выгонять надо, пастух идет…
Мучения мои продолжались и тогда, когда началась концертная деятельность. Стоило конферансье завести:
– А сейчас на сцену приглашается молодая, но очень талантливая артистка с чудесным русским именем Ефросинья. Фрося…
Зрители, отлично помнившие одну из самых смешных советских комедий, как правило, начинали выкрикивать:
– Бурлакова! Фрося Бурлакова!
И начинался хохот, попробуйте сыграть после этого серьезное произведение! Да все ждали, что я сейчас пущусь вприсядку вокруг арфы.
В конце концов я обозлилась, решила начать жизнь сначала, убежала от нелюбимого мужа и заявила Кате, Сереже, Юле и Кирюше, что меня зовут… Евлампия. Уж не знаю, почему на ум взбрело это имечко. Теперь домашние зовут меня Лампа, Лампочка, Лампец, Лампидудель… Но отчего-то глумление совершенно меня не трогает, может, я просто повзрослела? Или, вернее, состарилась. Так что Кирюшу я понимаю очень хорошо.
– Кирочка-дырочка, – пропела Лиза.
Кирилл побагровел, встал и категоричным тоном заявил:
– Все! Меняю имя!
– Как? – удивилась я.
– Так, – ответил мальчишка, – вот паспорт получу и назовусь…
– Ну, – хором спросили мучители, – как? Как?
Кирюшка выпалил:
– Ричард! И имейте в виду, теперь я буду откликаться только на это имя. Ричард, и точка.
– Львиное Сердце, – пробормотала я.
– Именно, – обрадовался Кирилл, – Ричард Львиное Сердце!
В этот момент зазвонил телефон. Я схватила трубку.
– Алло!
– Ой, Лампочка, – забубнила наша близкая приятельница Алина, – как здорово, что застала тебя, будь другом, помоги.
– Что надо делать?
– Машку, балбеску, перевели в музыкальной школе в третий класс только с условием, что она за лето ответит на тест, причем правильно. Но ей, сама понимаешь, этого никогда не сделать. Там такие вопросы! Дайте определение гармонии! Ну за каким чертом современным детям знать о гармошке!
– Гармония – это не гармонь, – попыталась я объяснить Алине.
– Один шут, будь человеком, помоги. Давай сегодня в пять встретимся у метро «Динамо», где выход к рынку.
– Не могу, у меня занятия, лучше завтра.
– Так мы сегодня в Турцию улетаем! – заорала Алина. – Я думала, по дороге в Шереметьево отдам, ну тебе же удобно на «Динамо»!
– Ты забыла, что звонишь на дачу?
– Отмени занятия.
– Не хочу, – разозлилась я, – абсолютно не желаю.
– Вот ты какая, – заныла Алина, – Машку из-за тебя выпрут!
Я хотела было достойно ответить на этот выпад. Ленивой Маше следовало исправно посещать занятия и внимательно слушать педагогов. Музыка, как, впрочем, математика и русский, требует усидчивости, аккуратности и умения концентрироваться. Но с языка неожиданно сорвалось другое:
– Ладно, сейчас придумаем выход. Вот что, за тестом приедет Кирюшка. Ты его помнишь?
– Последний раз пять лет тому назад видела. Во что он будет одет?
– Голубые джинсы, футболка со словом «Адидас», кроссовки, а на голове кепочка-бейсболка. Он не очень высокого роста, примерно с меня, волосы светлые, глаза голубые.
– Ага! – обрадованно воскликнула Алина. – А я буду в такой индийской коричневой юбочке, ну знаешь, повсюду продают, и в бежевой кофточке!
