О чём я вас и обнимаю.
* * *
– А есть ли приметы у таксистов?
– Простите?..
– Приметы. У таксистов есть приметы? – худенькая девушка с огненно-рыжими волосами вдруг заговорила после двадцатиминутного гробового молчания. – Я собираю приметы разные. Какие у вас в такси есть приметы?
– Хм… Я даже не знаю. Есть плохие приметы – например, если пассажир попросил остановиться по пути и сбегает, а оплата заказа наличными.
– Почему? Ах да… Поняла… А ещё? Только рассказывайте помедленнее, я буду записывать.
Я сходу выдумал пяток примет, хороших и плохих. Девушка осталась довольна. 126 рублей чаевых.
* * *
Подъезжаю за клиентом к воротам роддома. Звоню, чтобы уточнить, нужно ли проникнуть через шлагбаум внутрь.
– Здравствуйте, это ваш водитель. Я подъехал по адресу и стою на улице, но, может быть, вы хотите, чтобы я подал машину во двор?
– Какой водитель?!
– Водитель такси. С вашего номера телефона сделан заказ такси.
– Я не делал никакого заказа. Что за такси? Вы о чём?.. У меня телефон глючит, наверное…
– Я вас понял. Тогда снимите заказ, пожалуйста. Он у вас оформлен, из роддома на улице Херсонской.
– Погодите. Я хотел сделать заказ. Но потом передумал. Но машина нужна. У вас минивэн?
– Минивэн.
– Нам понадобится минивэн. Я сейчас скажу охране, чтобы вас пустили. Заезжайте.
Пассажиром, сделавшим заказ, оказался счастливый папа уже шестой по счёту дочери. Временами казалось, что он в прострации – наверное, это обычная реакция на такое количество женщин вокруг…
Мы приехали на место, мама с малышом в окружении родственников поднялась в квартиру, а мы с папашей закурили во дворе.
– Понимаешь, я о дочке мечтал тогда. Говорили, молись за дочку. Я молиться то не умею, бормотал какие-то глупости… И вот теперь – как сына-то сделать?
Я молчал: совета на этот случай у меня не было.
– Тёща из Иваново у нас теперь прописалась. Мать моя помогает. Вокруг одни бабы. Я мужиков только с балкона вижу. Да по телевизору.
– Так сильно хочешь сына?
– Очень хочу.
– Усынови. Тогда точно лотереи с полом не будет.
Папаша прикурил вторую сигарету.
– А вот об этом я не думал. Отличная идея. Сейчас обсужу это в курятнике.
– Не рановато? Там другим сейчас заняты. Погоди с годик-другой.
– Не рановато. Поищи в Яндексе, где усыновить ребёнка, я ни черта не понимаю в ваших телефонах.
Я подумал, что Яндекс по-настоящему уникальный сервис. Он не просто привозит из роддома, но и тут же ищет следующего ребёнка для усыновления.
* * *
– А дайте ваш телефончик. У меня часто групповухи.
Девушка лет тридцати смотрит на меня в зеркало спокойным открытым взглядом.
– Хм. Я, наверное, староват для групповух-то…
– Да нет, я не об этом. У вас автобус удобный для групп небольших. Я экскурсовод. Нам часто нужны такие вот машины.
* * *
Пока что самым тревожным и потенциально опасным типом заказов является развоз со свадеб.
Подуставшие невесты (многие, как водится, с токсикозом), разгорячённые, с лентами через всю грудь и рубашками навыпуск из-под пиджаков свидетели. Страдающие новоявленные свекрови. Мирно спящие со слюной на штанах женихи. Звон полупустых бутылок в пакетах, расставленных в ногах по всему салону. Багажник, скрипящий упакованными в блестящее миксерами и утюгами. Выпиленные лобзиком заграничные слова Love, покрашенные белой гуашью и пачкающие обивку…
Чаще всего гости и брачующиеся едут домой хмурыми, уставшими, сонными и совершенно несчастными.
