«Из-за Днепра наступали большевики, – писал Михаил Булгаков, – и ждал их весь город не только с нетерпением, а я бы даже сказал – с восхищением. Потому что то, что творили петлюровские войска в Киеве в этот последний месяц их пребывания, уму непостижимо. Погромы закипали поминутно, убивали кого-то ежедневно… Какие-то простоволосые бабы выскакивали из подворотен, грозили кулаками в небо и кричали:
– Ну, погодите. Придут, придут большевики».
4 февраля 1919 года директория во главе с Петлюрой покинула Киев. 5 февраля город был взят войсками Антонова-Овсеенко. Большевики торжествовали: «Украина – это мост, через который революция идет в Европу». Но столицей Советской Украины объявили Харьков, там обосновалось республиканское правительство.
Самостоятельность его была весьма относительной. Председатель Реввоенсовета Республики Лев Троцкий предложил ввести «единое командование армиями как России, так и дружественных социалистических республик». 1 июня 1919 года ВЦИК, высший орган государственной власти Советской России, принял постановление «Об объединении военных сил советских республик: России, Украины, Латвии, Литвы и Белоруссии». Украинские части были влиты в состав единой Красной армии, украинский наркомат по военным и морским делам расформировали.
В свою очередь большевики действовали настолько неумело, что вскоре возбудили против себя массовую ненависть. Для большинства русских большевиков «украинский вопрос» вообще не существовал. На III Всеукраинском съезде Советов в марте 1919 года, когда кто-то из делегатов выступал по-украински, зал начинал шуметь: «мы не понимаем», требовал, чтобы говорили исключительно по-русски.
Жизнь под большевиками мало кому понравилась – аресты, бессудные расстрелы. Советская власть рассматривала Украину как огромный амбар, откуда надо черпать зерно, чтобы решить продовольственные проблемы революционной страны. И большевики в глазах крестьянина превратились в еще одну чужеземную армию, которая их грабит.
В 1919 году произошел мощный всплеск национальных чувств под лозунгом «Украина для украинцев». Это был ответ на диктатуру большевиков, военный коммунизм и акции чекистов. Восстание носило характер и социального протеста – против тех, кто забирал хлеб, и национального – против чужаков, не украинцев. По всей Украине действовали крестьянские отряды, они провозглашали: «Да здравствует советская власть! Долой большевиков!» Повстанцы требовали «настоящей» советской власти, а не той, которую им навязали из Москвы.
Хозяевами жизни на местах становились авантюристы, разбойники и маленькие диктаторы. Они обзавелись собственными армиями, вооружились пулеметами и броневиками. Самой знаменитой была крестьянская республика Нестора Ивановича Махно в Гуляй-Поле. Договориться между собой атаманы не могли. Как гласит пословица: «Где собираются два украинца, появляются три гетмана». Это предопределило поражение украинской армии.
«Существовали без войска, без территории и с врагами со всех сторон, – вспоминал Винниченко. – Были моменты, когда под властью украинского атаманско-«социалистического» правительства было только несколько верст железной дороги, занятой правительственными вагонами, в которых жили правительство, партии, чиновники и «войско». Директория живет в вагонах, вокруг которых горы нечистот, мусора, грязи. Министры ругаются, грызутся, жалуются, арестовывают друг друга. Войска нет, только одни штабы и атаманы во главе с «Головным атаманом» – Петлюрой».
