Все, что я люблю – в жару находиться там, где есть море или океан. Только. А в пыльных мегаполисах – не люблю совсем.
28
Ночной перелет. Красивый дом. Бах. Скольжение между измерениями.
У меня трое детей и нет ни одной художественной «беременной фотографии». Мне сорок один год, и нет ни одной профессиональной эротической фотографии. Возникло странное чувство, будто я должна их своему телу и этому времени. Любое порхание снежинки за окном в отражении стекла можно запечатлеть. Запечатлеть и запечатать.
«Мы засушенные», – так сказал мой хороший друг про поколение сорок плюс. Потому что не понять, кому двадцать, кому пятьдесят. Я часто теряюсь в компании, и молодые люди со мной рядом теряются, когда мы понимаем, что им двадцать пять, а мне сорок. И в этом много тайны и силы.
29
Я случайно в магазине купила книгу «Тишина в эпоху шума», автор Эрлинг Кагге, норвежский писатель и исследователь. Я читаю ее, и каждое слово, буквально каждое, попадает в резонанс с моими мыслями. Или настраивает их, как камертон. Цитата: «На 22-й день (одиночного) похода (в Антарктиде) я сделал запись в дневнике: “Дома можно позволить себе радоваться большим удовольствиям. Здесь же я постепенно учусь ценить самые маленькие радости. Оттенки снега. Свист ветра. Причудливые очертания облаков. Тишину”». И дальше цитата Хайдеггера: «Бытие исчезает, когда мы входим в него».
Я в этом месяце оттанцевала два dancewalking, в Вильнюсе и Харькове. И теперь, когда я иду по улице с музыкой в наушниках, я сдерживаю себя, чтобы идти, а не танцевать. И все-таки пританцовываю.
Люди бывают удивительно напыщенны. Удивительно. Будьте аккуратны, когда советуете «почитать Маркеса». Может статься, человек читал его двадцать лет назад.
30
«Что вы любите больше: делать подарки или получать их?» Оказалось, что это вполне себе тест. Обычно люди любят именно дарить. Я автоматически ответила: «Конечно, дарить». Потом задумалась. Получать подарки и испытывать удовольствие – это ж целая вселенная. Мне не очень доступная. И да, я люблю дарить.
Какие-то люди, однажды войдя в жизнь, остаются навсегда. Даже если нет контакта, связь все равно остается. И можно встретиться через десять, двадцать лет – и как будто вчера расстались. За таких людей хочется благодарить. Кого, жизнь?
«The only way out is through» (группа U2).
31
«Они думают, что работать с людьми – это сказка», – сказала мне подруга-шаманка. Я очень долго и со слезами хохотала. Разговор был про то, что люди настойчиво идут куда-то учиться, потом проходят инициации и посвящения. Стремятся получить сертификаты или дипломы. Чтобы работать с людьми. Сказка, да. Это правда смешно.
О призвании. Сегодня на расстановочном курсе участница пыталась диагностировать свое призвание. Я прокомментировала, что то, что она пытается диагностировать, на мой взгляд, есть профессия. К сожалению, профессия крайне редко совпадает с призванием.
Если есть замок, значит, есть ключ.
32
Встречаю много людей, которые научились выживать. Но не научились жить.
«Правильно» и «неправильно». В моей жизни еще есть эти категории, как правильно, как точно неправильно. Но я все чаще наблюдаю, что нечто не есть «правильно» или «неправильно», оно просто есть. И со временем тоже не становится яснее, как, к примеру, «правильно». Потому что жизнь – это процесс. А не мораль.
