Однажды кто-то крикнул из зала:
– Медведь халтурит.
– Почему? – спросил Юра.
– На кнопки не нажимает.
– Он вам что, – произнес Юра своим благородным бархатным баритоном, – Армстронг?
* * *
В электричку, где едет моя мать Люся с новым веником, торчащим из сумки, входит мужик, достает пистолет и говорит:
– Если я проеду Кубинку, всех уложу.
Люся ему отвечает приветливо:
– Так, молодой человек, сядьте и сторожите своим пистолетом мой веник. А я пойду посмотрю по расписанию, когда будет Кубинка.
* * *
Поэт Геннадий Калашников, бесконечно лояльный к людям, с неисчерпаемым чувством юмора, один только раз я видела его возбужденным и разгневанным – когда заговорила о литераторе, которого он подозревал в антисемитизме.
– Поверь мне, Гена, – говорю, – я знаю этого человека много лет, мы уйму времени с ним провели, гуляя, выпивая и размышляя об индуизме и буддизме, и никогда, ни в какой степени подпития, не слышала я ничего такого, о чем ты сейчас возмущаешься. А ведь люди, которых ты имеешь в виду, разговаривают об этом вслух даже сами с собой!
На что Гена воскликнул с неожиданной горечью:
– Да разве с тобой можно поговорить хотя бы о чем-нибудь, что действительно по-настоящему волнует человека?!
* * *
Чуть ли не сигнал своей первой книжки, который мне самой-то дали на время – показать родителям, я с трепетом подарила в ЦДЛ Юрию Ковалю. Он ее тут же в трубочку свернул, бурно ею жестикулировал, почесывался, дирижировал, кого-то окликнув, постучал по плечу, кому-то дал по башке, потом вдруг опомнился и спрашивает:
– Слушай, ничего, что я твою книгу… скатал в рулон?
* * *
На побережье Балтийского моря в Дубултах Юрий Осич увидел двух высоченных стюардесс. Коваль с ними познакомился, пригласил в гости, выдумал, что у него друг – летчик.
– Все в Доме творчества ахнули, когда их увидели, – он рассказывал, – а они влюбились в нас с Яшей Акимом, расставались – плакали, обнимались, целовались. Одна даже долго мне писала письма.
Тут в наш разговор вмешался Яков Лазаревич – ему показалось, что в обществе столь низкорослых экземпляров, как мы с Бородицкой, невежливо воспевать длинноногих дам, поэтому он сказал:
– Ерунда! В женщине главное… ум.
Коваль искренне рассмеялся.
– Да-да, – настаивал Аким. – И вообще, один мужчина может любить нескольких женщин.
– Скольких, Яков? – посерьезнел Юра. – Говори, скольких? Трех?
* * *
– У нас в молодежной редакции радио, – говорила Люся, – был начальник. Он нас собрал, отчитал и в заключение произнес, кипя от возмущения: «Все это способствует разврату и призерватуции!»
* * *
Леня сгорел на пляже, спина чешется, он мажется кефиром:
– Посмотри, у меня там не крылья растут? Или плавник?..
* * *
В электричке:
– …У него клубника разговаривала и так хорошо выговаривала букву «Р»!..
* * *
– С какой стати вы говорите мне «ты»?
– Да тут некого называть на «вы». Тут на «ты»-то некого называть!..
* * *
– А что это – вот, я слышал, говорят – «крайняя плоть», «крайняя плоть»?..
– Это пятка, – ответил кто-то со знанием дела.
* * *
Художник Узбяков, разведясь с женой и не желая больше встречаться с нею, бросал алименты в форточку – они жили на первом этаже.
Вдруг ему приходит повестка в суд.
– Что такое? – он спрашивает. – Я несколько лет бросал деньги в форточку.
Оказывается, его семья давным-давно переехала на другую квартиру.
* * *
– Когда ты умрешь, – сказал мне Седов, – я никому не позволю плакать. А на твоей могильной плите напишу: «Ура, ура, умерла с утра!» А если я умру первым, то ты на моей напиши: «Ура, ура, умер вчера!»
