– Твой папа был в туристической поездке в Багдаде?
– Мы жили в Ираке три года. Папа в Багдаде помогал местным инженерам монтировать оборудование на электростанции.
– А-а-а… оборудование, – протянул Юра и замер с открытым ртом.
Петя почувствовал, как в животе отпустило, революция в желудке стихла, и стало так хорошо, что захотелось прикрыть глаза и унестись в неведомые края, где в магазинах продают все что хочешь. Где по улицам сказочно прекрасных восточных городов неспешно вышагивают верблюды, где седобородые старцы в чалмах на каждом углу предлагают затянуться ароматным дымом из кальяна.
– Лиля, вы из-за границы не привезли свежие записи? – пришел в себя Борзых. – До нас, до Сибири, новинки доходят с годовым опозданием.
– Отец музыкой увлекается. Я к ней равнодушна. Посмотри пластинки в коробке рядом с магнитофоном, может, найдешь что-то интересное.
«Что можно найти в коллекции мужчины лет сорока? – подумал Юра. – “Поющие гитары”, “Ариэль”, Иосиф Кобзон, Валерий Ободзинский? Если ее папа имеет такие же музыкальные пристрастия, как мои родители, то это атас! Тушите свет, кино не будет».
Мать Юры обожала тоскливо-надрывные песни Ободзинского, иногда ставила пластинки с песнями из индийских кинофильмов. Юра не представлял, как человек по доброй воле может насиловать себя индийскими песнями, но возразить родителям не мог: вся аппаратура в семье была куплена отцом, и только он был волен распоряжаться, кому и что слушать. Но отец Юры не был тираном и ретроградом. Иногда под хорошее настроение мог подкинуть сыну червончик на кассету из киоска звукозаписи.
Борзых нашел открытую коробку, достал первую попавшуюся пластинку и замер в изумлении – эта необычная квартира на каждом шагу таила сюрпризы. Зазеркалье какое-то, страна чудес, ни на что не похожий ирреальный мир: на обложке пластинки, поразившей Борзых до глубины души, были не усатые «Песняры» в народных костюмах, а лохматые чудовища, готовые выпрыгнуть в гостиную и сожрать неосторожного гостя.
– «Назарет»! – прошептал Юра. – «Собачья шерсть».
Шотландская группа «Назарет» была на пике популярности в 1975—76 годах, но даже в зените славы она не смогла пробиться в первый эшелон рок-музыки. В Великобритании «Назарет» не мог конкурировать с группами «Роллинг стоунз» или «Пинк Флойд», в Западной Европе шотландские исполнители были известны еще меньше, но в СССР «Назарет» был культовой группой. Парадоксально, но факт – мало кто из советских подростков мог не задумываясь назвать самый известный альбом «Назарета», но о существовании такой группы знал любой школьник. Причин популярности «Назарета» было несколько.
Во-первых, название. «Назарет» – это город, где родился Иисус Христос. Христианская религия в Советском Союзе была под негласным запретом. Посещать церковные службы могли только древние старухи, молодежь от церквей старалась держаться подальше. Быть поклонником группы «Назарет» означало держать фигу в кармане. «Кто слушает “Назарет”, тот Брежневу не верит», – сказал как-то один из знакомых Юры. Объяснить, что в творчестве шотландской группы антисоветского, знакомый не мог, но по самому названию было понятно: «Назарет» и идеалы социализма – антагонисты. Не зря «Назарет» в Советском Союзе считался запрещенной группой.
Во-вторых, в СССР из уст в уста передавали легенду, что один из участников «Назарета», гитарист Пит Эгнью, вовсе не англичанин и не шотландец, а русский – Петр Огоньков (или Петр Огнев), бывший участник ВИА «Самоцветы», сбежавший из Советского Союза во время зарубежных гастролей. Ни в одном зарубежном ансамбле бывших советских музыкантов не было, а в «Назарете» – был! Это ли не признак качества? Кого попало в ведущую западную рок-группу не возьмут, значит, в музыке «Назарета» есть что-то такое, чего не было у других исполнителей.
