Буддизм возник в Индии, неподалеку от непальской границы, в V веке до н. э. Молодой принц по имени Сиддхаттха[10] (которому тогда исполнилось 29 лет и который всю свою жизнь провел за стенами своего роскошного дворца) увидел старого человека в первый раз в своей жизни.
«Что с ним?» – спросил Сиддхаттха у своего возничего.
«Это старость, – ответил возничий, – когда-нибудь мы все станем такими».
Потом Сиддхаттха увидел очень больного человека и задал тот же вопрос. Возничий ответил, что болезнь тоже может случиться с каждым.
А после принц увидел тело умершего человека и узнал от своего возничего, что смерть – это единственный, несомненный факт в жизни.
Этот опыт убедил принца, что, несмотря на кратковременные светлые участки, жизнь есть постоянное страдание, и единственный разумный выход заключается в том, чтобы найти способ и вырваться из цикла перерождений, который заставляет человека возвращаться и снова страдать. Однажды он увидел святых людей, облаченных в оранжевые одежды, и ему показалось, что они находятся в полной гармонии с миром. Он оставил свой роскошный дворец, свою молодую жену и малолетнего сына и стал странствующим аскетом, ищущим путь в нирвану[11].
Он голодал до тех пор, пока едва не умер от истощения. После этого он решил отказаться от традиционного сурового образа жизни святых людей (к большому неудовольствию своих последователей), начал снова есть, соблюдая умеренность, потом нашел место под фиговым деревом, сел под ним и поклялся не вставать до тех пор, пока не найдет способ вырваться из круговорота рождения и смерти.
Сиддхаттха использовал технику глубокой медитации, и озарение снизошло на него уже следующим утром[12]. Он стал просвещенным (термин «Будда» означает «Просвещенный») и начал проповедовать Четыре Благородные Истины: жизнь любого человека, от нищего до короля, полна страданий; причина страданий состоит исключительно в жажде[13]; чтобы избавить себя от страданий, нужно устранить жажду; а чтобы сделать это, надо следовать определенному (срединному) пути. Он умер в возрасте 80 лет в 483 году до н. э., призывая своих последователей «заниматься своим собственным спасением, прилагая всяческое усердие».
Буддийская доктрина распространилась сначала среди городов верхнего Ганга, а в III веке до н. э. при поддержке императора – по всей территории Индии. Однако в самом начале христианской эры буддизм претерпел массовые изменения. Появилась новая школа, последователи которой считали, что оригинальная буддийская практика, конечно, была хороша, но она являет собой «малый путь», ведущий к спасению одного отдельного человека, что само по себе довольно эгоистично.
Это, говорили ученики новой школы, едва ли в духе самого Будды, который ратовал не только за свое собственное спасение, но за спасение всех разумных существ на земле. Будда мог проповедовать «малый путь» для слабых духом учеников, не способных ни на что большее. Но очевидно, что единственный разумный путь для совершенного ученика заключался в том, чтобы самому попытаться стать Буддой, просвещенным, и, как Гаутама, встать на путь просвещения и спасения всех других. Те, кто вставал на этот амбициозный и непростой путь, называли себя последователями махаяны (Mahayana) или «большого пути».
Именно идея «большого пути», претерпевшая значительные изменения за два века тантрических практик
