* * *
Не спалось.
За окном качался фонарь. Я специально приказал его не закреплять, потому что люблю, когда за окном качается фонарь. Аптека, улица, фонарь…
И вот он качался, качался, качался, отмеряя бесконечность ночи. Ничто не делает человека одиноким лучше власти. Не остается веры в искренность. Враги прикидываются друзьями, навязывая услуги, которые впоследствии очень дорого обходятся. Друзья отчаянно борются с искушением чего-нибудь попросить. Не выдерживают, конечно. И ты из друга превращаешься сначала в благодетеля, а потом, рано или поздно, в неблагодарную рожу. Потому что рано или поздно приходится отказывать. Ать-два, ать-два, ать-два… Было жалко, что не слышно скрипа, немецкие стеклопакеты звуков не пропускали. Быть может, этот мерный скрип и помог бы мне тогда убаюкаться. К сожалению, кроме него слышалось мерзкое журчание.
Я сбросил одеяло. По теплому финскому полу протопал в туалет. Там тек итальянский сливной бачок. Фаянсовая крышка сдвинулась, стержень китайского выпускного устройства перекосился. Принято считать, что в России только две беды – дураки и дороги. Дудки. Есть еще и сантехника. Даже вполне добротные изделия, попадая в наши благословенные края, начинают куролесить. Развращаются, что ли. Вроде загулявших американских бизнесменов.
Припомнив опыт общежития МЭИ (прекрасная, должен сказать, школа), я поправил стержень и водрузил крышку на штатное место. Журчать перестало, но и сон отлетел напрочь.
– Блям, блям, – сказал телефон.
Не красный, не правительственный, а обычный, городской.
– Шс-срр, – с ледяным благоразумием посоветовал холодильник.
Я все же снял трубку. Было интересно, кому это стал известен наш потаенный номер. Оказалось, что вовсе не агенту ЦРУ им. мистера Даллеса.
– Дэушка, ктрый… час? – спросил сильно пьяный голос.
– Половина третьего, юноша, – сказал я. – Пора баиньки.
– Да? А с кем?
– Молитесь, сын мой, – искренне посоветовал я.
Голос испугался и пропал. Но в ванной безутешно заплакал смеситель. Против меня определенно созрел еще один заговор, – водопроводный. А в России без спиртного с ним справиться невозможно. Так уж склепано.
Я вспомнил, что у меня оставалось немного «Арарата». Как раз то, что надо. Коньяк жесткий, деручий. Очень хорошо дезинфицирует царапины души.
Дверцы моего бара никаких берез не играли. Просто открылись с нежным щелчком. Вспыхнула лампочка. На зеркальной полке действительно находился нужный сосуд. И не один! Рядом стояла точно такая же бутылка, только полная – от зоркого глаза АиЗ ничего не ускользало. Я подумал, что столь педантичной жены, наверное, не вынес бы. Но никакой другой домоправительницы желать просто невозможно. Так же, как ее саму.
* * *
Желать…
Мелькнуло завистливое соображение о том, что сейчас творится в спальнях Фимы и Димы. Я помотал головой, щедро плеснул в широкий фужер. В такой посуде коньяк согревается от руки и делается ароматнее. После долгого служебного воздержания он хорошо пошел, пятизвездочный. Настоящий, лично подаренный Туманяном. Не французская поделка. Ни, тем более, московская подделка.
В голове размякло, в животе зажглось, а остальному телу досталась томная истома. В общем, полегчало организму. Только в постель организм совершенно не тянуло, сон куда-то сбежал и упорно не возвращался. Попискивали электронные часы, отсчитывая невесть куда уплывающие секунды. Единственная тайна, которую люди никогда не разгадают, – это тайна времени. Не успеют разгадать, потому что времени не хватит. Но кое-что уже понятно. Например, то, что время, как и мысль, живет изменениями.
