Я спросил ненавязчиво:
– Родственник? Или знакомый?
– Сын, – быстро ответил мужчина и глубоко вздохнул. – Я ему сам мотоцикл подарил, – сказал он и продолжил: – Сын долго просил меня подарить ему мотоцикл, но мы с супругой долго не решались. Боялись, что это опасно, скоростной байк. И тем более из головы не выходили его рассказы про сны и про цыганку… Ещё когда он был подростком, к нему на рынке подошла цыганка и сказала, что он рано умрет. Сын это запомнил и всем всегда говорил: «Я знаю, что я рано умру». А последнее время стал матери рассказывать сон, который видел часто. Говорит, вижу себя со стороны, как я лежу и глаза открыты. Сам на себя хожу смотрю со стороны и не пойму, страшно во сне… Но он быстро переводил всё в шутку и уходил от темы, мол, сон и сон. Голову забьет, настырный был, вот и выпросил подарок… С ребятами ночью делали скоростные заезды, и в один из таких заездов, как сказали друзья, ему, наверно, камень попал под колесо. А скорость огромная, около ста семидесяти, руль стал вилять резко, он не справился с управлением. Его стало кидать из стороны в сторону, потом он ударился об отбойник и перевернулся несколько раз в воздухе. При такой скорости понятно, что уже всё – мгновенная смерть. Вот и цыганку вспомнил, и его сны, это я виноват, сам купил ему этот чертов мотоцикл.
Чтобы хоть немного отвлечь мужчину от обвинения себя, я сказал ему:
– Понимаете, судя по вашему рассказу, вашему сыну было предначертано уйти из жизни рано, поэтому не важно, вы купили мотоцикл или нет. Если ему было суждено, то он и без мотоцикла бы ушел. Соболезную вам, не вините себя.
Мужчина стал махать головой, что соглашается со мной, и сказал:
– Да, возможно, вы и правы.
Я отошёл от него и продолжил работу, а бедный отец постоял ещё минут пять и ушёл.
Теперь всегда, проходя мимо этого памятника, я вспоминаю историю этого парня и его сны про самого себя.
Когда несколько лет работаешь на кладбище, то волей или неволей все равно обращаешь внимание на памятники и кресты. Идёшь с утра на свое место копать могилу или работать, а сам смотришь на фотографии умерших, на дату смерти и рождения и, конечно, на фамилии.
У нас огромное кладбище, несколько гектаров. Много кварталов, тропинок, проходов и перекрестков. И некоторые участки в лесу, а некоторые на открытом месте. Но люди иногда путаются и просят помочь сориентироваться. И надо же было так совпасть, что на всем огромном кладбище в одном месте лежит покойная женщина с фамилией ЩИ. Именно ЩИ, то есть её инициалы звучали бы так, например: Щи Татьяна Ивановна. А самое смешное, что в пятидесяти метрах от нее лежит покойный мужчина с фамилией БОРЩ. Мы всегда смеялись и улыбались, проходя это место. И когда копали рядом могилы, так и говорили: «Возле Борща».
Надо же было им попасть рядом друг с другом.
Иногда беседуя на эту тему, мы стали замечать, что все фамилии можно классифицировать. Например, есть фамилии, связанные с деревьями, такие как: Березкин, Дубов или Поддубный, Тополев, Засосный, Орехов, Ольхов. Некоторые связаны с птицами, например: Орлова, Воробьев, Синичкин, Сорокина, Воронов, Грачева и так далее. А есть странное направление, это когда фамилия означает имя: Андреев, Петров, Тимофеева, Сергеев, Николаев, Дмитриева, Павлова, Александров и много ещё подобных. Совсем мало связано фамилий со стихиями, например: Громов или Солнцева. А есть интересный ряд фамилий, означающих характер, например: Гордюков, Хитров, Хитрая, Злобин, Скучная, Храбрин. И конечно, очень много фамилий, связанных с животными: Конев, Львов, Козлова, Быков, Баранова и другие.
