– Мистер Стин, у меня есть деньги, – сообщила Синди. – Я давно откладываю из зарплаты под ежегодный процент, как учил меня папа. Расходов у меня немного, так что я могу себе позволить ваши услуги. Пожалуйста, выясните, что случилось с Акселем. Я понимаю, что, возможно, уже слишком поздно к вам обратилась, но, пожалуйста…
Теперь она начала непритворно всхлипывать. Гэри под столом тихонько пнул меня носом в лодыжку. Псу по каким-то причинам понравилась новая клиентка.
– Синди, вы умеете рисовать? – спросил я. – Могли бы вы по памяти нарисовать портрет Акселя?
– Не уверена. Мама учила меня работать тушью по трафарету и каллиграфии, а еще у меня неплохо получались натюрморты, когда я записалась в школе на художественный факультатив. Учитель говорил, что у меня твердая рука. Но я никогда не рисовала людей с натуры. И уж тем более по памяти.
– Ничего страшного. Главное – не пытайтесь нарисовать фотографический портрет.
Я вспомнил, чему меня в свое время учил старый полицейский художник, который начал работать еще в конце прошлого века, рисуя объявления о разыскиваемых бандитах. Он утверждал, что любой может воспроизвести правдоподобный портрет подозреваемого, если следовать его нехитрым принципам. К сожалению, я даже линию на листке не мог нарисовать так, как задумывал, а людей до сих пор изображал кружками и палками. Но если у Синди хорошо получалось с натюрмортами в художественном классе, все было не так безнадежно.
– Вначале сосредоточьтесь на его самых характерных чертах. Я не имею в виду бездонные голубые глаза или ямочки на щеках, а что-то более очевидное. Например, прическу или бороду, если она у него была. Нарисуйте их. Четко и ясно, можете немного гротескно. Потом подумайте о бровях. Брови очень характерный элемент лица человека, как правило, их очень трудно изменить, особенно мужчинам. Потом постарайтесь вписать все это в овал лица. Длинный он или округлый. Не старайтесь добиться точного сходства, просто обозначьте пропорции. Все остальное не имеет значения. Например, глаза. Почему-то все придают огромное значение глазам, но на самом деле это просто две дырки в черепе. Забудьте про проникновенный взгляд и неизъяснимую глубину, если ваш друг относится к кавказкой расе6, то просто нарисуйте два овала подходящего размера. Если у него были набрякшие веки или мешки под глазами, то выделите их.
– Похоже на то, что рисуют уличные художники в Венисе.
– Совершенно верно. Вы замечали, что шаржи обычно не похожи на настоящих людей, потому что создаются по шаблону? У карикатуриста есть около десяти минут, пока клиент не заскучает. Или того меньше. Поэтому он выхватывает самые заметные черты и утрирует их, а все остальное дорисовывает машинально. Точно также работают и полицейские художники. Конечно, они стараются узнать как можно больше подробностей от свидетелей, например, высоту лба, длину носа, но ведь зачастую свидетели и так путаются в показаниях. Поэтому постарайтесь не заострять внимание на мелочах. Вспомните самые яркие черты мистера Ферсена и воспроизведите их на бумаге.
– Даже если он похож на Кэри Гранта7?
– Прической или улыбкой?
– О. Кажется, я вас поняла. У Акселя была довольно необычная прическа. Модная. Мне начинать рисовать прямо сейчас?
– Нет, конечно. Возвращайтесь домой, отдохните. Или сходите куда-нибудь расслабиться. Потом попробуйте нарисовать портрет вашего Акселя.
