Небрежно брошенным взглядом я отметил, что Юлия все еще сидела на краю кресла. Она крепко держала в левой руке стакан, словно хотела окунуться в него. Неотрывно смотрела на воду. Как будто в воде ее спасение. Юлия все еще была зажата, все еще не могла расслабиться. Сжимающую стакан руку можно было расценивать, что ей тяжело и неловко находиться здесь.
– Да, если можно, – ее слова вывели меня из равновесия. Что я делал, когда смотрел на нее? Ах да, хотел открыть окно. Я потянул за ручку, и свежий теплый сентябрьский воздух ворвался в душную комнату.
Вернувшись на место, я осторожно сел так же, как и она, на краешек стула. Он опасливо покачнулся. Я хотел полностью погрузиться в ее воспоминания, понять ее. Я осторожно налил себе стакан воды, так же обхватил его руками. Окунуться в ее воспоминания мне просто необходимо.
Вроде бы и история такая же, как и у всех. Ничего необычного. Любовь, которую тяжело отпустить, гибель любимого человека. Все, как всегда. Лечение будет обычное, подумал я. Несколько сеансов: понять причины ее тоски, проработать это, предложить варианты, под конец – отпустить ситуацию. К декабрю, думал я, мы уже закончим. И я отпущу ее, выполнив свой профессиональный долг, свободную и счастливую.
Я молчал. Тишина заявила о себе снова. Прошлась по комнате, обняла Юлию и успокоилась. Я ждал, когда Юлия сама продолжит рассказ.
25 мая 2019 года.
Все было как в тумане. Одно я помню очень четко: дождь. Он шел с самого утра. Холодный. Мерзкий. Освежающий. Лил стеной.
Это очень осложнило похороны. Отпевание прошло в церкви. Но я не помню ничего из того, что происходило. Помню только большой серый гроб. Под стать серому дождю. Помню барабанящий по крыше дождь. Кто-то подходил ко мне, высказывал слова сожаления. Но мне было все равно. Он мне был нужен. Живой. Он не сможет мне помочь из могилы. Не сможет остановить мою тоску. Не сможет заглушить мои воспоминания. От этого становилось так больно, что я хваталась за грудь и не могла дышать.
Я стояла у самого гроба, положив одну руку на его бортик. Синий атлас, синий костюм. Он такой бледный. Кажется просто спящим. Слез уже не хватало, поэтому я просто не отрываясь смотрела. Ждала, когда этот сон закончится, и наступит утро, в котором он снова меня поцелует, пожелает хорошего дня. Потом вернется поздно вечером, обнимет мальчишек, поинтересуется, как у них дела и останется со мной…
Следующее воспоминание – это серые зонты. На кладбище. Их было не так много. Не все рискнули пойти по увязающей грязи, чтобы проводить его в последний путь. Я не помню, был ли у меня зонт. Я не люблю зонты. Я их все время теряю. Лучше промокнуть и радоваться насквозь промокшей одежде, чем сожалеть о потерянном зонте. Мне нравится дождь. Весенний и теплый. Под таким дождем я люблю гулять. Но сегодня он был не такой. Погода как бы сама говорила: остановись. Ты больше не можешь любить дождь. Ты больше не можешь любить его. Попрощайся с ним. И не смей забывать. Или иди за ним, чтобы забыть.
По моему лицу текли слезы. Или это были капли дождя. Серого и беспросветного. Лучше бы это был дождь. Я не люблю плакать. Но уже столько в своей жизни пролила слез, что их уже не хватает. Или мне так казалось?
Серый дождь. Серый гроб. Серый день. Серые зонты. Все окрасилось в серый цвет. Я поняла, что без него вся моя жизнь теперь будет серого цвета.
