– У нас не очень хорошая дорога, – заметил мистер Полопетси. – Когда идет дождь, эти ямы наполняются водой, впору в них рыбу ловить.
Мма Макутси рассмеялась.
– Я раньше жила около такой дороги, – сказала она. – И знаю, на что это похоже.
– Да, – отозвался мистер Полопетси. – Это нелегко. – Он замолчал и показал на стоявший неподалеку дом у дороги: – Вот мой дом.
Это был простой дом из двух комнат, и мма Рамотсве видела, что он нуждается в покраске. После недавних дождей нижняя часть наружных стен была забрызгана красной глиной. Но маленький двор был чисто выметен, это означало, что о нем заботится добросовестная женщина, и по одной его стороне стояли небольшие курятники, тоже очень аккуратные.
– Приятное место, – заметила мма Рамотсве. – Одно удовольствие – видеть такой ухоженный двор.
– Это заслуга моей жены, – ответил мистер Полопетси. – Она содержит все это в чистоте.
– Вы должны гордиться ею, рра, – сказала мма Макутси.
– А она должна гордиться вами, – добавила мма Рамотсве.
Наступила тишина. Потом мистер Полопетси произнес:
– Почему вы так говорите, мма?
– Потому что вы хороший человек, – тихо ответила мма Рамотсве. – Вот почему. Вы могли просидеть в тюрьме два года, но могу поручиться, что вы хороший человек.
Оставив мистера Полопетси около его дома, они поехали по ухабистой дороге назад. Велосипед остался лежать в задней части белого фургончика, а мма Рамотсве договорилась с мистером Полопетси, что отдаст велосипед в починку на следующий день и привезет его, когда он будет отремонтирован. Когда мистер Полопетси вышел из машины, она предложила ему денег в качестве компенсации за аварию, но он покачал головой:
– Ручаюсь, что это был несчастный случай. А в несчастном случае нельзя никого обвинять. Я уж это знаю.
Она не стала настаивать. У этого человека была своя гордость, и давить на него было бы невежливо. Поэтому, договорившись относительно велосипеда, женщины оставили его рядом с домом. На обратном пути они молчали. Мма Рамотсве думала о мистере Полопетси и его доме, об унижениях, которые ему пришлось пережить. Наверное, поэтому у него на глазах выступили слезы после этой аварии, это было еще одно испытание, которое ему предстояло вынести. Конечно, они слышали только его собственную версию случившегося. Вряд ли людей в Ботсване сажают в тюрьму ни за что. Мма Рамотсве понимала, что может гордиться системой правосудия Ботсваны, судьями, лишенными подобострастия по отношению к кому бы то ни было, без страха критикующими правительство. Существует множество стран, где все по-другому, где судей запугивают или выбирают из самых преданных сторонников власти, но в Ботсване это не так. Значит, эти судьи никогда не заключат в тюрьму человека, если он не заслужил наказания.
Мма Макутси беспокоилась, не опоздает ли она на урок машинописи, который начинался в семь часов, поэтому на обратном пути женщины не мешкали, хотя и слегка отклонились от маршрута, чтобы проехать мимо дома мистера Матекони, или, вернее, дома, принадлежавшего мистеру Матекони, который сейчас был занят съемщиком. Серебристый «мерседес» все еще стоял там.
– Неужели она живет в этом доме? – задала вопрос мма Макутси. – Разве мистер Матекони сдал свой дом женщине?
– Нет, – ответила мма Рамотсве. – Он сдал его – не спросив сначала меня, заметьте, – человеку, чью машину неоднократно чинил. Он не очень хорошо знал этого человека, но сказал, что тот всегда аккуратно платил по счетам.
