Она непривычно много хлопотала вокруг Наума, учила готовить, складывала вещи с большими, во весь лист, записками-памятками типа «Здесь теплое постельное белье». На холодильник вывесила инструкцию на двух листах.
– Ей-богу, я же не младенец, – сопротивлялся Наум. И тут же скисал – старэ як малэ.
Света совершенно не задумывалась о том, что ее ждет в Америке. Даже вещи в дальнюю дорогу стала собирать лишь за день до отъезда. Все мысли были только о Науме. И он не мог не оценить это. Но в то же время не мог не видеть, как изменилась Света за эти короткие двадцать дней, когда в ее жизни возникла необходимость (и возможность) перемен. Это было буквально чудесное превращение. Она на глазах помолодела лет на двадцать. Движения приобрели былую легкость, плечи расправились, всё ее крупное тело излучало энергию, словно получило солидную порцию адреналина в кровь.
И это вовсе не свидетельствовало о черствости или бездушии – такое превращение происходило помимо ее воли. Она была надежным и верным по своей натуре человеком, она по-настоящему страдала от предстоящей разлуки с Наумом, и глаза ее частенько были на мокром месте. Но эти же самые глаза стали смотреть на мир совершенно иначе. В них загорелась надежда.
Надвигающаяся старость в Израиле, когда можно с полной гарантией предвидеть всё до самого конца, была Свете органически противопоказана. Что их ждало? Съемная квартира, постоянное убогое пособие, однообразная жизнь. Зато не было опасности попасть в критическое положение. Минимум, на который они могли рассчитывать, включая медицину, был стабилен. Единственными ожидаемыми изменениями становились новые болячки или очередные более или менее серьезные военные обострения, без которых ни Израиль, ни его соседи уже не могли обойтись. Но ни то, ни другое, разумеется, не радовало. Один свет в окошке – возможность время от времени поехать в гости к детям и внукам. Туда и обратно. Короткая вспышка, только освещающая практически неизменное однообразное житье-бытье. Оказалось, что к этому спокойствию и стабильности наши пенсионеры относятся по-разному.
Наум неожиданно для себя обнаружил, что его гражданская жена – всё еще довольно-таки молодой и энергичный человек, во всяком случае, по сравнению, увы, с ним. Грядущие перемены, поездка в незнаемое, трудности, чужие обычаи и чужой язык ее нисколько не пугали. Скорее наоборот, помогали вновь ощутить себя живой. А Наум с ужасом представлял себе, что ему подобное когда-нибудь может угрожать. Нет, на преодоление он уже не был способен. Они со Светой, как выяснилось, довольно давно жили в различных временных измерениях, хотя этого и не осознавали. Вывод не из приятных.
Свету он даже в мыслях не обвинял. Не решался. Он действительно не видел другого выхода из сложившейся ситуации. Ради будущего сына любая мать – думал он – пожертвовала бы всем, а не только двумя годами разлуки со старым мужем. Смущало его, правда, это условное определение – два года. И сама Света всё чаще использовала формулировку: «Ты будешь с нами, не волнуйся, я костьми лягу…» «Я вернусь» – не прозвучало ни разу. Но Наум трусливо не решался ставить точки над «i». «Там видно будет, – говорил он в ответ. – К тому времени или шах умрет, или ишак». И мрачно про себя добавлял: «Или я…»
Проводы и поездка в аэропорт были мрачными донельзя. Наум в соответствующем настроению ключе сострил, что это похоже на похороны, но довольно оригинальные – сам покойник является провожающим. Света черного юмора не понимала и не признавала, она посмотрела на Наума с таким неодобрением, что он без слов понял: нужно держать себя в руках.
