– Понимаешь, – я глубоко вздохнул. – Просто когда книга уже написана, какой бы хорошей она не была, всегда появляется ощущение, что теперь я мог бы написать гораздо лучше.
– Так написал бы, – пожал широченными плечами Хаз. – Чего мозги людям пудрить?
– Сил уже нет, – вздохнул я. – Воображение рвется дальше, к новым сюжетам и фиг его остановишь.
Мы некоторое время помолчали.
– Виктор, как бы плохо ты не думал о своей писанине, читатели требуют уважения к себе. Они доверились тебе, позволили твоей книге влиять на них, позволили твоим героям некоторое время жить рядом с собой, в своем уме и сердце. Так что будь добр, прояви и ты к ним уважение: встречай их как своих друзей, отвечай на все вопросы и подписывай книги.
От его пылкой речи я на некоторое время впал в ступор.
– Я заядлый читатель, – виновато пояснил Хаз, – и меня всегда бесило отношение некоторых писателей к тем, кому нравятся их книги.
А ведь в чем-то он прав… Хотя, я же никого не заставляю покупать мою книгу. С другой стороны, если уж опубликовал, то в ответе перед всеми, кто соизволил ее прочитать. Хорошо, умом я с Хазом согласен, но если хоть одна зараза начнет на меня открыто наезжать… Мы люди творческие, нервные, критику переносим с огромным трудом…
Глубоко вздохнув, я взял себя в руки.
– Ладно, я пошел.
Хаз ободряюще похлопал меня по плечу.
– Давай, с Богом.
Я медленно подошел к собравшимся у входа читателям и остановился в метре от них.
И что мне им сказать?
– Тоже на встречу со Светловым? – тут же поинтересовалась какая-то бойкая девчушка лет пятнадцати в модных порванных джинсах.
– В каком-то смысле, – согласился я.
– И как тебе его книга?
– Могло бы быть и лучше.
Девчушка одарила меня уничижительным взглядом.
– Еще один, – раздраженно фыркнула она и гордо отошла в сторону.
– Вот это правильно, – одобрил мои слова небритый мужчина лет тридцати. – Написал одну замшелую книжонку, и уже встречи с читателями устраивает. Тоже мне, Сергей Лукьяненко нашелся. Мне вот его книга совершенно не понравилась.
– Так зачем вы тогда сюда пришли? – с искренним интересом спросил я.
Мужчина посмотрел на меня сверху вниз, хотя ростом был едва ли по плечо.
– Чтобы научить этого бездаря правильно книги писать. В принципе, если с ним как следует поработать, то что-нибудь толковое может получиться…
Как мило. Интересно, много в этой толпе желающих научить меня правильно писать?
– А вы писатель, да?
– Нет, я профессиональный читатель, – гордо ответил мужчина. – А кто как не читатель знает, как правильно писать книги?
Что-то его заело на слове «правильно». Можно подумать художественное произведение можно оценить по двухбалльной шкале: правильное и неправильное. Бывает же…
Тут рядом со мной появился Хаз и поинтересовался своим раскатистым басом:
– Виктор, что ты читателей на улице держишь? Заводи всех в клуб, там вполне достаточно места.
Мужчина, собиравшийся учить меня писать книги, немного растерялся, и я поспешно воспользовался моментом, чтобы улизнуть куда подальше.
– Да, да, проходите в клуб, там и поговорим, – громко предложил я собравшимся людям, и пошел впереди, показывая дорогу.
Усатый охранник Вася, сидящий рядом с входом, привычно кивнул мне и вернулся к чтению газеты «Спид Инфо».
Смешной старичок – раритет «Литерхома».
Меня Хаз устроил за барную стойку, а читателей рассадил за столиками. В результате у нас получилась небольшая импровизированная конференция. Поскольку Константин Головин являлся полноправным хозяином заведения, все было приготовлено заранее – члены клуба освободили основной зал, расположившись в закрытой части, этажом ниже. Еще совсем недавно весь клуб был закрыт для обычных посетителей, но экономическая несостоятельность этого бизнеса вынудила Хаза изменить правила и открыть доступ в «Литерхом» и для простых людей вне «тусовки».
