*
Белый внедорожник плёлся по грунтовке к небольшому, домов на десять – пятнадцать, аулу посреди бескрайних бахчей. Амир сидел хмурый и смотрел в окошко.
– Не дуйся,– сказал папа, глядя в зеркало заднего вида, чуть приспустив солнцезащитные очки. – Это же твой дедушка…
– Почему я раньше ничего о нём не знал? – перебил Амир. – Я уже не маленький, могу и сам дома посидеть!
– Целый день пялясь в телефон? Ну уж нет! Здесь хотя бы природа.
– Странный ты,– пробурчал мальчик в ответ. – С тех пор как мама…
Он осёкся, посмотрел на отца, затем вернулся к созерцанию пейзажа за окном.
Машина медленно подкатила к белёному одноэтажному домику, на крыльце которого сидел маленький, горбатый, сухой старичок в тюбетейке. Завидев внедорожник тот подскочил и припустил к обшарпанным голубым воротам из штакетника. Амир и папа вышли из внедорожника. Папа пошел к воротам первым.
– Ассалам-алейкум, Канат-ата, – поздоровался отец.
Он толкнул скрипучую калитку и вошел во двор. Дедушка пожал протянутую папой руку, не сводя взгляда с Амира. Глаза деда были серо-голубыми, окольцованными старческой дугой и затянутые мутью катаракты. Не понятно было видит ли старик хоть что-то, но немигающий взгляд его невольно заставил волосы не затылке мальчика зашевелиться.
– Здравствуйте,– поздоровался негромко Амир.
– Ась? – дед поднёс руку к уху и наклонился через шатающийся штакетник к мальчику.
Мальчик вошел в калитку, поздоровался громче и протянул деду руку. Морщинистая дедушкина рука была горячей и мягкой. На тыльной стороне ладони виднелись коричневые старческие пятна.
Все трое двинулись в дом. Там дедушка достал из старого тарахтящего холодильника «Бирюса» большую деревянную ёмкость, поставил на низкий стол и разлил по фарфоровым пиалам пахнущий кислым кумыс.
– Ох, дедушка,– выдохнул папа усаживаясь на подушку около стола. – Нельзя же, за рулём я…
– Ничего не будет от одной пиалы,– отмахнулся дедушка. – Пей, пекло-то какое!
Амир поморщился, поднеся крупную, с миска для супа, пиалу к губам. Мальчик едва пригубил напиток и отставил в сторону. Дедушка с отцом завели разговор и Амир выскользнул из кухни в комнату.
Воздух в комнате пах старостью, обстановка была под стать: ковры на стенах и полу с замысловатым геометрическим узором. Над панцирной койкой приколочен плед с изображением двух благородных оленей. На самой же койке огромные пирамиды из подушек. У окна на небольшой тумбе стоял ламповый телевизор с антенной в виде длиннющих усов кузнечика. А по обе стороны от усатой антенны две стеклянные статуэтки – голубка и лошадка. Было тут и скрипучее продавленное кресло. Для мягкости сидение кресла было проложено поролоном в плюшевой наволочке, а по левую руку за спинкой стоял длинноногий торшер с зелёным тряпичным абажуром. На деревянном подлокотнике лежала газета. Амир аккуратно взял газету в руки. С кресла свалился тигровый футляр для очков из пластика, покатился деревянный, заточенный лезвием карандаш. Мальчик быстро поднял футляр с карандашом и положил на кресло, оглянувшись на дверной проём. В руках у Амира оказалась газета «Скандинавское поле», почти все клеточки на передовице были заполнены простым карандашом.
Амир видел газеты только когда их закидывали в почтовый ящик, но уже года три никто не приносил газет. Вернув сканвордник на прежнее место мальчик продолжил осматривать комнату. Тут он заметил прислонённую к деревянной спинке кровати раскладушку.
