Так начинается каждое утро. Я открываю шкаф, достаю одну из Костиных вещей, одеваю ее, и иду пить крепкий кофе. В такие мгновения я как бы соприкасаюсь с прошлым. Прошлое… Как быстро настоящее становится прошлым. Я обняла себя за плечи.
Костя…
Последний день вместе. В памяти всплыл именно он. Так болезненно и ярко, как будто сегодня уже и не сегодня вовсе. Костя зашел ко мне на работу, чтобы вместе поехать домой. Потом мы вышли из автобуса и пошли в парк. Это стало нашей маленькой традицией. Он забирал меня с работы, мы заходили в парк, сидели на лавочке, ели блинчики с сыром и грибами, все это запивали колой, смотрели на детвору, строили планы на будущее, спорили о том, каким цветом покрасить стены в спальне, как назовем нашего первенца, какой модели будет наша первая машина, что будем готовить на ужин, что подарим кумовьям. Что? Когда? Как?
Никак и никогда! С Костей никогда!
Мы сидели и весело болтали. Работая, Костя еще параллельно учился на заочном. Несколько дней назад у его группы началась сессия, и естественно, без студенческих хитростей и казусов здесь не обошлось. Он рассказывал о смешном случае, произошедшим с его ленивым и хитрым одногруппником. Я хихикала, а "кола" приятно пощипывала язык и небо.
В тот день мы говорили о многом, но главную тему обходили стороной. И не важно, что вместо вкусных блинчиков было сухое печенье. Не важно, что магазины и аптеки были пусты, а город поддался всеобщей панике. Это был наш парк, это был наш мир, и мы не хотели впускать в него что-то плохое.
И вдруг все изменилось! Такой грохот! Сначала шуршание в небе и… бабах!!! Я помню как ударной волной меня опрокинуло с лавочки. Сверху на голову посыпалась земля. Какой-то непонятный свист… Все как в тумане… Слышу детский крик… Девочка так истошно кричит… Я закрываю уши руками… Сильно зажмуриваю глаза… Опять взрыв… Я залезаю под скамью, сжимаюсь в позу эмбриона. Снова взрыв… Что-то хлестнуло по щеке. Я провожу рукой вдоль скулы, алая кровь стекает по пальцам, по ладони, и затекает за рукав. Непонимающе я уставилась на ладонь, потом быстро, по-детски, вытираю руку об одежду.
Невольно касаюсь шрама на щеке. Рана уже зажила, но пальцами чувствую разорванную и вновь сросшуюся плоть. Я помню, как отчаянно и бесполезно стирала ее с лица, а она тоненьким ручейком стекала за пазуху красивой шелковой кофточки. В такие минуты почему-то обращаешь внимание на мелочи.
Вот она. Я достала из шкафа кофточку, и провела пальцами по струящейся ткани, наслаждаясь ее мягкостью и игрой цвета. Цвет осенних яблок, зеленый-зеленый, аж яблоками запахло. Мне ее Костя на 8 Марта подарил, точнее дал деньги, а я ее сама себе купила в качестве подарка.
Потом наступила тишина. Страшная тишина, пугающая до икоты. Я зажала крестик в кулаке, да так сильно, что аж побелели костяшки. Безумно вращая глазами, попыталась вылезти из под лавочки. Ноги не слушались, трусились и подгибались.
Где мой Костя? Где мой Костя? – пульсировало в голове. Кое-как я встала на колени и осмотрелась. Я увидела Костю. Он был рядом, лежал на боку. Окликнула его шепотом. Тишина. Я громче. Нет ответа. Думаю, может он не слышит? Может контузило или сознание потерял? Подползаю поближе. Непроизвольно, сама того не замечая, видимо от волнения, то и делаю что вытираю кровь с лица, размазывая ее по рукам и подбородку.
– Костя, – шепчу срывающимся голосом.
