Местные поисковые мероприятия свернули через полторы недели, чтобы расширить на областной уровень и дальше ― на федеральный. Но полиция, зная статистику, не верила, что когда-нибудь Лариса объявится. И спустя семь лет от неё не было вестей, да и никого она больше не интересовала.
Через день после пропажи Лиза написала подруге письмо, где рассказывала обо всём, что её волновало, желала удачи, прощалась. Потом, осознав, что Лариса никогда не прочтёт его, зато может прочесть мама, которая всюду суёт свой нос, испугалась и спешно сожгла письмо в кухонной раковине.
Вонючего дыма было много. Лиза тщательно убрала пепел, вымыла раковину, проветрила, а когда пришла мама и спросила, что за запах, ответила, что не знает. Может, от соседей через вентиляцию надуло.
1
Иногда Катя превращалась в маленького ребёнка и начинала плакать, съёжившись в комочек и закрыв ладошками лицо. Особенно часто осенью, в серые неподъёмные часы. Это разрывало мне сердце. У меня самого часто не находилось сил, и я мог застыть рядом, опуская руки и сгорая от стыда, ведь я не мог ей помочь. И себе не мог.
В конце концов я опускался на колени и обнимал Катю. От её тела шёл настолько сильный жар, что холодело само солнце.
2
Помню, тогда мне было тридцать лет. Моей Кате двадцать четыре. Большая маленькая девочка с огромными тёмными глазами. Никогда не понимал, как это у неё получается – смотреть на мир с такой невозможной, возмутительной наивностью.
Мы жили просто, довольствовались малым, не гонялись за статусом. Нам претили конфликты, и наши сердца обливались кровью, когда мы сталкивались с несправедливостью. Иной раз мы были слабыми и прятались от людей, пережидая, когда утихнет боль, а бывало, превращались во всемогущих существ, способных шагать через любые преграды.
3
Рано утром я готовил лёгкий завтрак, мы садились за старый круглый стол на нашей кухне и ели, смеялись, говорили всякое. Катя дурачилась. Её глаза превращались в трогательные узкие щёлочки, щёчки округлялись; её смех был звонким, тоненьким, словно звон хрусталя, а приподнятое настроение гарантировало нам хороший день.
Выйдя из квартиры, мы желали друг другу удачи и шли каждый на свой этаж. В нашем подъезде четыре пенсионера: Катя идёт к двум бабушкам, я – к двум дедушкам.
Первым делом спускаюсь на четвёртый, звоню. Всегда боюсь, мне в кошмарах снится, как дедушка падает и не может встать, до входной двери ему словно до луны, а я не могу открыть снаружи, потому что нет ключа. Я много раз просил его дать мне ключ, но дедушка не соглашался. Знаю, в чём причина: его дочь, которая приходит раз в две недели, говорит ему про меня всякую ерунду: считает нас с Катей жуликами. Я не люблю встречаться с этой женщиной, но, увы, сегодня именно она открывает дверь.
– Доброе утро, Ольга Сергеевна, – говорю я сквозь маску.
– Опять ты.
– Опять я.
Ольга Сергеевна недавно встала: у неё опухшее лицо, старый потёртый халат небрежно висит на плечах. Она смотрит на меня, её взгляд скользит от моего лица вниз, выискивая, за что бы зацепиться, доходит до кроссовок.
Спрашиваю:
– Вам нужны продукты?
– Нет. Я сама, – здесь она сузила глаза. – Денег, поди, хочешь? Признайся.
– Нет. Моя помощь бесплатная. У меня в нашем доме двадцать подшефных.
Ольга Сергеевна упёрлась локтем в косяк, продолжая ощупывать меня своим тяжёлым взглядом.
– Не верю я таким, как ты, добреньким.
