Затем поочерёдно брал на руки и целовал моего пятилетнего брата Валю и двухлетнюю сестрёнку Галю. Меня же гладил по голове и приговаривал: «Будь умницей и слушай маму, если со мной что случится!» Что он имел в виду, оставалось только догадываться.
Осенью ввели карточную систему. Исчезли многие продукты, началось постоянное недоедание. Временами казалось, что чувству голода не будет конца. В некоторой степени выручала матушка-природа – на склонах окружавших посёлок гор поспел шиповник, и я со сверстниками после уроков бегал собирать его ярко-красные и сладкие плоды. А весной сорок второго года все стали садить картофель как спасительное средство от голода и основной источник питания.
В 1943 году наша семья переехала в посёлок Усть-Карск, куда отца направили на должность второго секретаря райкома партии взамен прежнего руководства, которое за невыполнение плана заготовок хлеба было отдано под суд с отправкой на фронт. Суровое время требовало и суровых мер ко всем, невзирая на должности и звания. Поэтому все чиновники любого ранга постоянно тряслись от страха за своё будущее.
В самый разгар забайкальского жаркого лета, в начале июля, проехав по живописной лесостепи на полуторке с нехитрым скарбом до Сретенска, а затем по реке Шилке на судне «Газоход № 2», мы выгрузились на Усть-Карской «новой» пристани в так называемом микрорайоне «Новостройка». На подводе конюх райкома Фролов, инвалид войны с простреленной челюстью, постоянно всхлипывающий и глотающий слюну, довёз нас до нашего дома, где всё было столь непривычно по сравнению с прежней жизнью. Меня удивлял и большой, весь в зелени, огород с непривычным забором из «тычек», и колодец, расположенный через дорогу, с воротом и намотанной на него цепью с ведром и деревянным срубом, на дне которого зеркальная гладь воды излучала тишину и таинственность, порождая в душе трепетное чувство связи с природой.
Впоследствии, когда у меня было плохое настроение или кто-нибудь меня обижал, то я непременно приходил к колодцу и подолгу смотрел в своё отражение на его зеркальном дне, затем громко ухал в пустоту и в ответ слышал вздох, снова ухал и снова слышал вздох, после чего у меня появлялось бодрое настроение. Так неожиданно я для себя сделал открытие, что если тебе плохо, то надо смотреть на воду, и тогда появится хорошее настроение. Впоследствии я не раз убеждался в этом и, выматываясь на тяжёлой нервной работе, требующей высочайшего напряжения душевных и умственных сил, отдыхал у водоёма, будь то река, озеро или журчащий ручей. Видимо, энергия, присущая водной стихии, каким-то образом взаимодействует с водой, находящейся в организме, приводя её в определённый порядок, восстанавливает нервное и душевное равновесие и снимает умственную усталость. Не потому ли люди, живущие на берегу моря или у реки, более спокойны и уравновешенны, чем те, кто живёт в степях или в полупустынной местности?
