Времяпадение - страница 6

Тёплый март – исчезает снег. По низким холмам, поросшим кустарником, носится ветер. Голые ветви кустов похожи на торчащие дыбом волосы. Погода изменчива. Температура то поднимается до плюс десяти, то через полчаса уже падает до минус пятнадцати. Небо почти всегда затянуто. Всё, что выше горизонта, грязно-белое. И не хочется никуда идти. Не хочется думать о свежем воздухе, о запахах отходящей от зимней комы земли. Можно вытащить из кладовки собаку, включить её и сходить погулять, чтобы был повод выбраться из дома. Но желания нет. Вокруг дома – всегда – пустынно. Мир погружён в статику. Там, где раньше звучали голоса, теперь в основном только голый эфир. В доме много панорамных окон. Он похож на аквариум. Белый резкий свет заполняет его. Если бы кто-то поднялся на вершину соседнего холма, то увидел бы меня, почти прижавшуюся лицом к стеклу. Я нуждалась во вдохновении. Работу сдавать через четыре дня, а самого главного до сих пор нет. Март убивает меня. А Марс ждёт. Новым корпусам очередного поселения необходим дизайн жилых помещений. Нечто сногсшибательное для толстосумов. Раньше такое у меня получалось легко и просто, потому что идеи приходили во снах – только фиксируй. Теперь бурный поток воображения стал хилой речушкой, бегущей через пустыню, полную демонов неуверенности, жалости к себе, страха перед будущим и одиночества.

Ветер носится над холмами. Мой дом, как выброшенный на берег корабль, стоит на берегу «ничто».

Спустя сорок минут я возвращаюсь в спальню на втором этаже, которая одновременно служит кабинетом. Сажусь в кресло, надеваю контрольный браслет, следящий за показаниями моего тела, укрепляю два датчика гарнитуры на висках. Включаю виртнет – и пропадаю. Этот миг небытия при входе в симуляцию – всё равно что краткая смерть. Я слышала, будто души людей, умерших в этот момент, навсегда остаются в цифровой реальности. Какой бред. Души не существует. Люди в нынешнюю эпоху столь же суеверны, как сто или двести лет назад. Технологии ничему их не научили.

Система сразу подключила меня к каталогу персональных конструктов, где можно купить почти любую бесхозную личность. Я частенько заглядываю туда в поисках кого-нибудь интересного. Знаменитостей мало, и все они доступны только VIP-подписчикам, да и то – хорошо отредактированные копии. Подлинники, как правило, если и продаются в виртнете, то на закрытых аукционах, и стоят бешеных денег. Меня звёзды не интересуют. Я ищу обычных людей, с которыми можно просто поговорить. Узнать от них что-нибудь, перенять опыт. Беседы с конструктами вдохновляют. С той поры, как воображение стало меня подводить, именно они не дают моему разуму сойти с дистанции. Я говорю не о профессиональной деятельности. Существуют даже вполне успешные методы терапии суицидников – беседы с цифровыми призраками. Они, мёртвые, дают людям советы, как жить. Статистика говорит, это работает. Если ты знаешь, что не одинок, – уже кое-что, верно?

Каталог насчитывает сотни тысяч конструктов. Я вбиваю текст в поиск, выставляю теги. В виртуальном пространстве перед моими глазами медленно движутся аватарки с фотографиями мёртвых людей. У каждого своя история, свои тайны. Конечно, конструкты редактируют. Сырые почти не поступают на рынок, а если и поступают, то по специальным акциям, и стоят дорого. Но это для любителей экстремальных развлечений, потому что мало кто может выдержать нефильтрованный поток столь интимной чувственной образности. Лично меня устраивает качество, которое предлагает компания, и за ценой я не гонюсь, если мне интересен какой-нибудь товар. Основной критерий отбора – интуиция. Но сейчас она молчит, поэтому я бездумно листаю список.