Один указывал на одно, другой – на другое. Покачал головой старый хан и ответил следующее:
– Все не то… Нет, счастливее всех тот, кто гонит пред собой разбитых врагов, грабит их имущество, скачет на конях их, любуется слезами людей, им близких, и целует их жен и дочерей…
В этом ответе – целая характеристика татар.
Такие-то варвары ворвались сквозь мордовские леса в начале 1237 г. в Рязанскую землю. Опустошение Рязанской земли производилось с особой свирепостью и беспощадностью. «Варвары, – по словам историка, – явились в нее исполненные дикой, ничем не обузданной энергии, еще не пресыщенные русской кровью, не утомленные разрушением».
Ужасны были неистовства татар при взятии Рязани. С адским хохотом они смотрели на отчаяние, слезы и муки людей и тешились убийством: распинали пленных; связав руки, стреляли в них как в цель для забавы; оскверняли святыню храмов насилием юных монахинь, знаменитых жен и девиц в присутствии умирающих матерей, отцов и мужей; жгли священников и обагряли алтари их кровью, – и эти ужасы продолжались несколько дней!
Наконец стихли вопли отчаяния и крики торжества и злобы. Рязанская земля стала страшной пустыней, неизмеримым кладбищем.
Ни младенца, ни старца в живых не осталося.
Плакать некому было и не по ком…
Подо льдом и под снегом померзлые,
На траве-ковыле обнаженны, терзаемы
И зверями, и птицами хищными,
Без креста и могилы лежали убитые
Воеводы рязанские, витязи
И семенные князя, и сродники,
И все множество люда рязанского —
Все одну чашу смертную выпили.
В однообразно убийственном порядке двигались татары из одной области в другую, охватывая их широкими облавами. После Рязани очередь дошла до Суздальской земли. Взяв Москву, татары направились к Владимиру.
Великий князь Георгий Всеволодович отправился собирать войска для более сильного отпора и поручил на время своего отсутствия защищать столицу двум сыновьям своим, Всеволоду и Мстиславу, рассчитывая, может быть, встретиться с татарами раньше, чем они подойдут к столице.
Но он жестоко ошибся. Татары не шли, а летели как птицы. В то время, как он на реке Сити поджидал братьев с полками, татары 3 февраля, во вторник, за неделю до мясопуста, тьмами обступили Владимир.
– Не стреляйте! – крикнули татары защитникам столицы, смотревшим со стены.
Вслед за тем они подвели юного князя Владимира Георгиевича, захваченного в Москве. Бледный, исхудалый и измученный, со впалыми глазами и унылым видом, в лохмотьях, он едва был узнан своими братьями и гражданами. Никто не мог удержаться от слез.
Юные князья Всеволод и Мстислав порывались немедленно ударить на врагов. Никто не думал о спасении, напротив – начали готовиться к неминуемой смерти. «Открылось зрелище достопамятное, незабвенное, – говорит Карамзин. – Всеволод, супруга его, вельможи и многие чиновники собрались в храм Богоматери и требовали, чтобы епископ Митрофан облек их в схиму или в великий образ ангельский.
Священный обряд совершился в тишине торжественной: знаменитые россияне простились с миром, с жизнью, но, стоя на праге смерти, еще молили небо о спасении России; да не погибнет вовеки ея любезное имя и слава!»
7 февраля, в воскресенье мясопустное, после заутрени татары вломились в город и начали свою адскую работу. Епископ Митрофан, супруга великого князя Агафия с дочерью, снохами, внучатами и многими боярынями заперлись в соборном храме Богородицы на хорах.
