Утро. Жильцы на кухне. Лизавета Ивановна – красивая женщина в распахивающемся халате. Полочки, посуда, примус, пар.
Первый жилец(у плиты над кастрюлькой, кипит что-то в кастрюльке). Слухам верить не надо. Это дурацкие сплетни.
Второй жилец(башмаки чистит). Мне рассказывал сослуживец. Он видел все собственными глазами. Была свадьба. Даже адрес знаю: на Якиманке. Обыкновенная свадьба. Инкассатор один женился. Мой сослуживец присутствовал. И вот на свадьбу пришел какой-то неизвестный человек… так и вошел – никому не известный… понимаете? Чудеса. В котелке… Котелка не снял и в руках держал подушку… И даже знаю подробности: подушка была желтая, в желтом напернике.
Первый жилец. Ерунда. Форменная ерунда.
Второй жилец. Вам все ерунда. А вы слушайте. И вы слушайте, Лизавета Ивановна. Вы тоже слушайте. В Москве происходят удивительные вещи.
Лизавета Ивановна. А вы про это тише говорите.
Второй жилец. Чего там тише. Это не политика. Так вот… Пришел на свадьбу к инкассатору неизвестный человек в котелке и с желтой подушкой. Пришел и сказал (становится в позу): «Зачем вам жениться? Не надо жениться. Вы произведете на свет своего врага».
Лизавета Ивановна. Какое ж ему дело до этого?
Второй жилец. Удивительно. «Не женитесь, – сказал, – не надо жениться. Дети наши – враги наши»… И слушайте дальше: невеста, конечно, в обморок, а жених полез в драку. Тогда неизвестный человек с подушкой ушел.
Первый жилец. Ничего нет удивительного тут. Мало ли что бывает по пьяному делу.
Второй жилец. А вы слушайте. Тогда неизвестный гость ушел. Сели гости к столу пировать, веселиться… смотрят – а в бутылках весь портвейн превратился в воду…
Открывается дверь. Входит третий жилец, с портфелем, на службу идет.
(Повторяет многозначительно.) Весь портвейн превратился в воду.
Молчание.
Третий жилец. Вы про что рассказываете? Про человека с подушкой? И я слышал, и я слышал тоже… Рассказывают разные случаи… Ходит по Москве человек с подушкой. Ходит, ищет чего-то… по квартирам, по пивным… честное слово!
Молчание.
Первый жилец. Тут дело простое, граждане. Очень простое. Общество, вернее, улица, жаждет чуда. Вы понимаете меня? Люди живут скучно. Понимаете? Хочется чего-то необыкновенного. Но это все сплетни, сплетни… Где мы живем? Разве возможны чудеса? Разве может портвейн превратиться в воду?
Пауза.
Третий жилец. Черт его знает… Может, тут и реклама. А может, киносъемка. Но, словом, случаи происходят странные.
Лизавета Ивановна(первому жильцу). Молоко ваше сбежит.
Второй жилец. Действительно, скучно мы живем. Молоко, уборная, на службу идти. А может, появился чудотворец?
Первый жилец. Ерунда.
Третий жилец. Почему ерунда? Не чудотворец в прямом смысле, а возможно, какой-нибудь гипнотизер. Массовое внушение.
Лизавета Ивановна. Чего же он внушает?
Молчание.
Второй жилец. Странно.
Первый жилец(спешит к дверям своим, унося кастрюльку). Не придавайте значения: это, может быть, просто сумасшедший. А публика падка на сенсации… (Исчезает в дверях.)
Третий жилец. Его в конце концов арестуют. (Поднимается по лестнице, уходит.)
И второй жилец покидает кухню. Лизавета Ивановна одна у плиты. Из дверей – наверху – выглядывает молодой человек.
Молодой человек(на вершине лесенки смотрит на Лизавету Ивановну, облокотился на перила). Если бы ты его не любила, ты не могла бы спать с ним. Как ты можешь принадлежать мне и оставаться его женой?
