Когда б я родился в Германии в том же году,
Когда я родился, в любой европейской стране:
Во Франции, в Австрии, в Польше, – давно бы в аду
Я газовом сгинул, сгорел бы, как щепка в огне,
Но мне повезло – я родился в России, такой,
Сякой, возмутительной, сладко не жившей ни дня,
Бесстыдной, бесправной, замученной, полунагой,
Кромешной – и выжить был все-таки шанс у меня.
Нет-нет, тех, для кого важнее понтов и обид ничего нет, поэзией не прошибешь, – выжил ты, не выжил – твои проблемы, – это нам пора освободиться от их гипноза и не служить массовкой клокочущим от уязвленного тщеславия позерам.
То, что я пишу, может быть направлено против евреев? Напротив, я, можно сказать, выступаю в их защиту от самых благородных и мудрых их соотечественников. Только не пойму, почему в наши духовные вожди постоянно выходят люди, всего только умеренно неглупые и умеренно образованные?
Виктор Шендерович и во второй «Еврейской панораме» сияет звездой. Его «Капли желчи» целиком заполняют газетную полосу. Капля первая. В сибирской гостинице милая женщина на просьбу чего-нибудь вроде валидольчика предложила аскорбиновой кислоты: «Хуже не будет. Ну и молитву хорошую почитать». Глупость? Глупость. (Наивность, если женщина вам симпатична.) Но вывод Шендерович делает куда более масштабный: «По-моему, это как-то связано между собой – вера в молитву и отсутствие валидола в аптечке». И вот этого-то никогда не следует делать – подкреплять личную досаду универсальными принципами, ибо они неизбежно ударят и по своим. Я уж не стану напоминать о русской пословице «На Бога надейся, да и сам не плошай», это экзотика (и какой же умник, отправляясь в путешествие, позаботится прихватить нужное лекарство!). Но нужно очень усердно отводить глаза, чтобы не знать, что вера в силу молитвы чрезвычайно распространена в Израиле и Северной Америке, где с лекарствами полный порядок. Менее известно, что христианство захватывает самые просвещенные группы населения в Южной Корее, куда современную медицину принесли христианские миссионеры. О том, что наука зарождалась прежде всего в лоне церкви, когда светское общество увлекалось только войнами да пирами, знать не обязательно – вполне можно прожить и познаниями, почерпнутыми из советского «научного» атеизма. Но в этом случае и следует по-простому, по-рабочему кропить желчью все, что тебя раздражает, и не брать на себя роль объективного мыслителя. Мы можем достичь хоть какого-то подобия объективности, если только все свои принципы будем обращать прежде всего против самих себя. Тогда мы поневоле убедимся, что главная вина наших противников заключается в том, что они хотят для себя того же, чего мы хотим для себя, – они все подтасовывают в свою пользу, а мы в свою.
Всякое мышление есть подтасовка, и хоть немного ослабить психологическую защиту от неприятной правды можно только старательным подтасовыванием в пользу того, что тебе не нравится. Мне, например, ужасно не нравится то, что я говорю, – именно поэтому я и решился наконец все это высказать.
А мог бы жизнь просвистать Шендеровичем, хотя бы для себя самого: издевайся себе над чужой глупостью, а в сторону своей и своих не бросай даже косого взгляда – и можешь поплевывать желчью на неугодную тебе часть суши с высоты совершенства, собственного и своих, кои, полагая тебя мудрецом и пророком, который в противоположность пророкам библейским никогда не гладит против шерсти, тоже соберутся под твой зонтик, защищающий от горькой правды. Подобной любви никогда не сыскать какому-нибудь Свифту или Марку Твену, выкладывающему правду-матку всему человеческому роду, не размениваясь на национальные мелочи.
