Прошло несколько недель.
Мой рабочий день стал короче, но выходить из дома приходилось даже раньше, и возвращалась я позже.
Вставать было трудно. После звонка будильника я тянула до последнего, в результате сборы превращались в беспорядочную суету.
Я успела изучить свой новый маршрут: где в метро встать на платформе, чтобы занять место, где нужно переходить, в каком вагоне лучше ехать, чтобы оказаться у нужного выхода на поверхность…Сев, я обычно утыкалась в книгу. В офисе не оставалось и свободных пяти минут для собственных размышлений. Обстановка на работе казалась мне такой непринужденной, а атмосфера – такой теплой, что я до последнего откладывала отбытие домой. Едва зайдя на кухню, я набрасывалась на полуфабрикаты, наедалась, проверяла рабочую почту и строчила письма своим новым шефам. Потом чувствовала тяжесть, сонливость, принимала душ и засыпала.
В какой-то момент я перестала мучиться синдромом одинокой постели.
Оставались выходные.
Я больше не общалась ни с кем из компании Егора. Встречаться с бывшими коллегами тоже не хотелось. Я занялась перестановкой мебели, вычистила и выскребла все углы, с согласия хозяев выкинула остатки старого хлама с антресолей, вымыла окна, привезла из «Икеи» четыре разноцветные орхидеи в горшках и несколько комплектов постельного белья, разморозила холодильник, рассортировала и привела в порядок гардероб…
И неожиданно для самой себя набрала номер сестры.
– Олеся? Привет. Да, все нормально. Слушай, что ты делаешь на следующей неделе? Может, доедешь, погостишь у меня? Как с деньгами – порядок, или прислать на билет?..
Спустя пару дней я простужаюсь неизвестно где. Температура укладывает меня в постель. Муравьи танцуют в моем горле чечетку. Я пытаюсь читать недочитанный глянцевый журнал, но картинки не фиксируются в сознании. Некому позвонить, чтобы мне привезли лимонов, малинового варенья или еще что-то полезное. Несколько дней я питаюсь чудом сохранившейся в морозилке пачкой пельменей, рационально деля ее на порции. И очень радуюсь тому, что позвала Олесю к себе, прежде чем заболела. Иначе потом я сломала бы всю голову: мне действительно так хочется ее видеть, или невыносимо быть одной?
Никак не могу приучить себя не опаздывать.
Даже если я поднимаюсь за пару часов до выхода, даже если одежда подготовлена с вечера, сумка собрана, а завтрак нужно лишь разогреть – я неизменно выхожу из дома позже намеченного времени.
Слишком долго простою в душе, цепочка завяжется узлами или сольется в один клубок с украшениями в сундучке, помада неровно ляжет, забуду на зарядке телефон – все, что угодно, лишь бы не разочаровать саму себя.
К счастью, в офисе на мои опоздания смотрят довольно терпимо.
Но почему, почему я все-таки опаздываю?
Неужели пытаюсь таким способом компенсировать свою ответственность во всех остальных вопросах?
Оставив Олесю зевать над чашкой с недопитым кофе (и заодно оставив на нее грязную посуду), я застегиваю ремешки босоножек, накидываю на плечи тонкий кардиган и выскальзываю за дверь.
– Когда тебя ждать-то? – успевает крикнуть Олеся.
– После восьми вечера буду…
Я сплю всю дорогу в метро, просыпаюсь на своей станции в последний момент, сворачиваю в маленький павильон пекарни, чтобы купить сдобу к чаю.
Потом – практически марш-бросок. От метро до бизнес-центра, где обосновался «Плейсгид», двадцать минут пешком. Маршрутки не ходят. Поскольку я все время опаздываю, меня раздражает необходимость так долго идти пешком.
