В доме у бабушки мы перечистили два мешка картофеля точно. Конечно, были еще какие-то овощи, потому что варили на завтра суп, жарили мясо и рыбу с гарниром. Но в моей памяти отложился только бесконечный картофель. Спать мы ложились совершенно без сил – у нас, у всех троих внуков, руки были в мозолях от ножа. А ночью мне приснился сон: как будто я разговариваю с бабушкой, она стоит рядом со мной молодая, но я знаю, что это она. А вокруг солнце и лес. Я снова начала извиняться. А она мне говорит: "Я все слышала, все твои "знаешь-понимаешь". Ерунда это все. Нет у меня обид на тебя. Твоя жизнь будет долгой. Помогай отцу. Ты теперь у него единственная радость. А я тут буду за тебя просить". И как-то мы так с ней говорили и тихо шли. И вдруг я вижу, что мы подходим к черте, где лето заканчивается и резко начинается зима: лежат сугробы снега и метет вьюга. Я недоуменно оборачиваюсь к бабушке, она мне улыбается. Я оглядываюсь и вижу, что мы с ней стоим на деревенском кладбище. И тут она меня толкает рукой в спину и говорит: "Тебе пора, потом поговорим". Я делаю шаг с летнего кладбища в зиму и тут же просыпаюсь. Ранее утро. Все еще спят. Я немного полежала. Меня еще не отпустило видение сна. Но в целом, мне показалось, что сон хороший.
А дальше начался долгий и печальный день. Через двадцать минут прозвенел будильник и все мы встали. Нужно было все еще раз проверить, еду унести в клуб, там была возможность ее подогреть. Расставить тарелки и разложить приборы на столах в клубе, чтобы желающие помянуть садились уже за накрытый стол. В клубе было прохладно, потому закуски из мяса и рыбы так же поставили на столы. Потом мы матерью вернулись домой. Гроб для прощания стоял в зале у бабушки. Уже начали сходиться люди, чтобы попрощаться. Не все они потом пошли с нами на кладбище. Рядом с гробом сидел мой отец и его брат. Люди старались вспомнить что-то хорошее. Но у всех выходили примерно одинаковые истории: им нужен был совет, бабушка его дала, и все получилось хорошо. Не скрывая слез, рядом с гробом встал дед Митяй. Он еле ходил, но не прийти не мог. Ему так же принесли стул. Так что у гроба сидело их трое: два сына с черными от горя лицами и плачущий дед Митяй.
Когда все желающие простились, то гроб закрыли и погрузили в автобус, который довез членов семьи и наиболее старых сельчан на кладбище. Когда гроб опустили в землю и по его крышке застучали комья земли, которые бросали все, кто пришел на кладбище, тогда до меня со всей кристальностью дошло: вот так выглядит конец. Вот теперь действительно все и дальше не будет ничего. Мне стало страшно.
В этот момент дед Митяй попытался броситься в яму на гроб. Но его успели схватить. А он орал и требовал, чтобы его отпустили к Коре, что он хочет к ней, потому что кончилась его жизнь. Я посмотрела на него, все его разговоры о женитьбе и любви к моей бабушке я всегда воспринимала скорее как шутку. А оказывается, он и правда ее любил. Почему же тогда у них все так получилось? Я знала, что бабушка в браке не была очень счастлива: она деда любила, а дед ее – нет. И женился он на ней потому, что она забеременела старшим сыном. А во времена их молодости без брака рожать нельзя и вот пришлось ему на ней жениться. Со временем дед начал гулять, что сильно било по чувствам бабушки, но сделать она с этим ничего не могла: выяснять отношения с любовницами деда было ниже ее достоинства. Дед был легкий и веселый человек, умел многое, не пил вообще, что в деревенской жизни не часто встретишь. Дома всегда все было отремонтировано, вся мужская деревенская работа была на нем и он ее делал. Но бабушку не любил. Жил с ней просто потому что, и не разводился, потому что: а что люди скажут. А она жить без него не могла, с ума по нему сходила. Для моего деда она всегда Калерией, а деда Митяя – Корушкой, Корой. И глядя на деда Митяя, я думала, почему же бабушка не заметила такой любви к себе, а выбрала равнодушного к ней человека и, фактически, вынудила его жениться на ней. Ответа не было, бабушка забрала свою правду с собой.
