В Нови не мёрзнут. Даже когда за окном минус сорок. Январь 1987 года. Следователь Вера приезжает в затерянный среди северных снегов посёлок расследовать смерть молодой студентки. Девушку нашли у клуба — в одном платье, с берестяной маской на лице. Незадолго до смерти она позвонила матери и сказала: «Мам, тут тепло». В Нови действительно тепло. Здесь никто не болеет, столы ломятся от еды, а чужаков встречают как родных. Только почему-то жители боятся смотреть в глаза ряженым, которые бродят по улицам в святочные ночи. И никто не хочет объяснять, почему их нельзя считать. Среди вещей погибшей Вера находит карточку из архива собственной матери.
