В приморской Морянке туман каждую осень создаёт новые отмели, а жители расплачиваются за безопасный берег памятью об именах. Картограф Левера привыкла верить точным линиям и цеховым печатям, пока на карте не появляется имя человека, которого никто не помнит. Расследование приводит её к поселению неузнанных и старому обману: цена общей гавани никогда не была добровольной. Теперь старший цеха готов отдать туману имя самой Леверы, чтобы навсегда закрепить берег. До девятого прилива ей предстоит доказать, что польза большинства не делает тайную жертву честной, вернуть людям право на собственные имена и начертить карту, способную сказать не только где находится земля, но и кто за неё заплатил.
