Москва начала XVII века. Время, когда слухи становятся оружием, а история — полем боя. Главный герой, человек из будущего, скрывающийся под личиной писаря в доме Шуйских, обладает страшным даром — он знает, как всё было на самом деле и чем всё закончится. Получив доверие дьяка Семёна Годунова, герой отправляется в военный поход под Кромы. Там, используя тактические знания из прошлой жизни, он помогает царским воеводам разбить войско самозванца, но понимает страшную истину. Чтобы поставить точку в главном вопросе эпохи, герой едет в Углич. В сырой подвальной камере он читает сшитое наспех дело о смерти царевича Дмитрия, а затем находит единственного живого свидетеля — безумного звонаря.
