Виктор Фишер – смотритель маяка в приморском городке. Вот только каждый четверг он становится кем-то большим – Вектором, космической сущностью, создавшей законы физики, добровольно принявшей человеческий облик для эксперимента.Когда на побережье появляется идеально ровная линия прилива, Виктор понимает: за ним пришли. Совет Оптимизации Вселенных отправил команду во главе с его давним оппонентом, для которого хаос и несовершенство – преступление п