– Он что, в парке на карусели работает?
Папа засмеялся: «Нет, это такой станок есть, карусельный».
– А почему тебя здесь нет?
– Я же в другом районе работаю. Здесь все по месту работы.
– А в другом районе ты есть?
– Тоже нет, – вздохнул папа.
– А мамы почему нет? Она ведь в нашем районе работает. Ты же сам говорил, что мама у нас лучше всех!
– Я в другом смысле говорил, не про работу. Я тебе потом объясню.
– Разве мама плохо работает?
– Конечно, нет! Мама очень хорошо работает. И вообще, это ничего не значит.
– Что не значит?
– Ну, фотографии эти.
– А зачем их тогда повесили?
Папа пожал плечами: «Сам не знаю».
–Пап, а это кто? – Я показал на большущий, больше всех фотографий, крашеный пенопластовый профиль лысого человека с бородкой. Мне показалось, что это лицо я уже где-то видел.
– Это наш дедушка Ленин, – сказал папа.
Я очень удивился. Я ведь точно знал, что моего дедушку зовут Мишей, и фамилия у него другая, и бороды у него никакой нет, только усы.
– Никакой он мне не дедушка! – закричал я. – Мой дедушка – Миша!
– Да тихо ты! – Папа зачем-то огляделся по сторонам. – Я же не говорю, что это твой личный дедушка. Это наш общий дедушка, мой тоже.
– И мамин?
– И мамин.
– И дедушкин дедушка?
Папа задумался.
– Может быть, не знаю. Нет, наверное. Я тебе потом все объясню.
Потом, когда я учился в первом классе, нас водили в Мавзолей, и мне было страшно, потому что я никогда еще не видел настоящих мертвецов. Сначала мы долго стояли у каких-то ворот, потом шли в длинной очереди вдоль высокой кирпичной стены. Я еще запомнил, что кирпич был необычного темно-красного цвета. В Мавзолее было прохладно и сумрачно. Мы спускались по лестнице, и я старался не смотреть в ту сторону, где на постаменте стоял стеклянный гроб, как в «Сказке о мертвой царевне». Я даже зажмурился.
– Смотри! – Вовка ткнул меня локтем в бок.
Мне было очень страшно, но я приоткрыл глаза и повернул голову. Передо мной лежал небольшого роста старичок с желтоватым лицом. Одна рука его была сжата в кулак. От неожиданности я шагнул через ступеньку, потерял равновесие и полетел вниз. Время тотчас как-будто остановилось. Так бывает во сне: ты летишь, летишь и никак не можешь упасть. Вот-вот сейчас случится непоправимое: я разобью стекло и упаду прямо ТУДА, и этот старик схватит меня своей желтой рукой, той самой, которая сжата в кулак. Или еще хуже, я упаду туда, и ОН от этого испортится. Что будет тогда со мной? Мне хотелось закричать, но я не мог, потому что кругом была мертвая тишина.
Так тоже бывает во сне: ты кричишь, что есть силы, набираешь воздух в легкие, даже открываешь рот, но никто тебя не слышит, и ты сам себя не слышишь. Вдруг чья-то железная рука схватила меня за шиворот. Высоченный солдат, стоявший до этого неподвижно, как манекен, поймал меня, словно котёнка и, легонько подтолкнув, направил к выходу.
На Красной площади было солнечно, шумно и весело, но разговаривать почему-то никому не хотелось.
Голос учительницы перестал звенеть и зазвучал обычно, как будто она диктует домашнее задание.
– До конца недели всем нужно принести деньги на галстуки. Всем понятно?
– Галина Петровна! – Это Вовка поднял руку.
Вовка – мой лучший друг, а Галина Петровна его не любит, потому что он неважно учится и плохо ведет себя на уроках. Вовкина мама говорит, что он мог бы учиться лучше, просто ему усидчивости не хватает.
– Галина Петровна! А зачем деньги всем приносить, если в пионеры будут только лучших принимать?
