Меня освободили 8 декабря 1988 года – всего за четыре дня до «звонка». Помню, в день освобождения меня сопроводили на самолет рейсом Ленск – Усть-Кут, это до ближайшей железнодорожной ветки, которая находилась в Усть-Куте. Там, остановившись в гостинице, больше похожей на общежитие, я услышал по телевизору информацию о выступлении Горбачева в ООН. Так вот оно что, подумал я, связав наше освобождение с его речью перед мировыми лидерами. В конце 1988 года известный правозащитник Александр Подрабинек собирал в Москве всех освобожденных по этому списку политзаключенных, и там я узнал, что был освобожден последним. После этого меня стали называть «последним советским политзаключенным»16.
В феврале 1987 года в СССР началось освобождение политзаключенных. Спустя пять лет был закрыт последний лагерь для «политических» – «Пермь-35». Лагерь «Пермь-36» для «осужденных за особо опасные государственные преступления» в 1998 году стал музеем истории политических репрессий, но 3 марта 2015 года прекратил свою работу.
В СССР тотальной депортации были подвергнуты десять народов
В СССР тотальной депортации были подвергнуты десять народов: корейцы, немцы, финны-ингерманландцы, карачаевцы, калмыки, чеченцы, ингуши, балкарцы, крымские татары и турки-месхетинцы. Из них семь – немцы, карачаевцы, калмыки, ингуши, чеченцы, балкарцы и крымские татары – лишились при этом и своих национальных автономий.
В 1948 г. был принят указ, запрещавший немцам, а также другим депортированным народам (калмыкам, ингушам, чеченцам, финнам, балкарцам и т. д.) покидать районы депортации и возвращаться на родину. Те, кто нарушал этот указ, приговаривались к лагерным работам на 20 лет.
Необходимо отметить, что представители депортированных народов не исключались из ВКП (б) и ВЛКСМ, не лишались избирательных прав17.
Депортация корейцев стала первой тотальной этнической депортацией в СССР
«Точками отсчета этнических депортаций в СССР можно считать «корейскую» депортационную операцию образца 1928—1931 годов, а также «польскую» и «финскую» образца 1929—1930 годов. Время систематических и основательных «зачисток границ» тогда приблизилось, но еще не подошло, и именно они стали провозвестниками куда более массовых депортаций второй половины 1930-х гг. К самой же идее вернутся довольно-таки скоро – почти сразу же после убийства Кирова, то есть в 1935 году…
Депортация корейцев стала первой сверхмассовой (всего было выселено 172 тысячи человек) и первой тотальной депортацией в истории этнодепортаций в СССР, ей сопутствовали операции по выселению из тех же мест китайцев, репатриантов-«харбинцев» и некоторых других категорий.
Укажем на одну аберрацию. В сознании многих корейцев запечатлелось, что их первая депортация состоялась не в 1937, а в 1935 году. Однако депортации корейцев как таковой до 1937 года не было, а те общегосударственные репрессии, которые обрушились на них в тот год, – а именно административная ссылка с разрешением взять с собой семьи, – собственно, и вызвали у некоторых впечатление чуть ли не первой волны именно депортаций.
Ссылки продолжились и в 1936 году. Еще в начале года Политбюро ЦК ВКП (б) принял Постановление «О пограничных районах ДВК», согласно которому НКВД разрешалось выслать в административном порядке из приграничных районов Дальнего Востока в другие края до 1500 бывших коммунистов, вычищенных из партии и подозреваемых в шпионаже: вторыми среди перечисляемых подкатегорий, – вслед за белогвардейцами и перед троцкистами и зиновьевцами, – идут корейцы!
